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Vers  la  fin  de  1815,  au  moment  où  tout  le 
midi  de  la  France  était  encore  en  feu  par  suite 
des  événemenls  politiques  qui  rendirent  le  trône 
aux  Bourbons,  trois  voyageurs,  ou  peut-être 
trois  promeneurs ,  car  Téquipoge  dos  personnes 
dont  nous  parlons  n'indiquait  rien  de  positif  sur 
la  nature  et  la  longueur  de  Fexcursion  qu'elles 
allaient  faire ,  parcouraient  à  cheval  la  vallée 
au  centre  de  laquelle  se  trouve  Vic-d'Essos, 
dans  les  Pyrénées.  On  était  au  mois  de  novem- 
bre,  saison  déjà  bien  rigoureuse  au  pied  dos 
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hautes  monlujjncs  ;  une  brise  aprc  et  froide 
soufilait  |)ar  rafales,  et  un  pale  soleil  qui  ve- 
nait (le  !?e  lever  faisait  étinceler  tristement  les 
glaces  du  Montcalm  et  du  Bassiès. 

Cependant  ces  trois  personnes ,  au  nombre 
desquelles  se  trouvait  une  jeune  femme  ,  tour- 
naient le  dos  à  la  ville  de  Vic-d'Essos,  dont  les 
maisons  blanches  et  les  nombreuses  forges  pro- 
duisaient un  effet  pittoresque  sur  la  verdure  qui 
parait  encore  la  partie  inférieure  de  la  vallée. 
Ils  remontaient  un  gave  furieux  qui,  tombant 
du  haut  des  montagnes  nues  et  désolées,  allait 
se  perdre  derrière  eux  au  milieu  des  usines  et 
des  moulins,  et  ils  se  dirigeaient  en  droite  li^jne, 
en  évitant  les  villages  qui  s^élevaienl  à  droite  et  à 
gauche,  vers  l'immense  muraille  de  neige  et  de 
granit  qui  bornait  l'horizon  du  côté  du  midi. 

Au  premier  coup-d'œil  on  les  eût  pris  pour 
des  gens  du  pays  regagnant  une  habitation  dans 
quelque  vallée  voisine,  mais  en  les  examinant 
avec  soin  on  pouvait  soupçonner,  à  certains  si- 
gnes, qu'ils  n'étaient  rien  moins  que  ce  qu'ils 
paraissaient  être.  Celui  qui  s'avançait  le  pre- 
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mier(carlc  chemin  ctnil  trop  rocailleux  et  trop 
étroit  pour  qu'il   fut  possible  de  marcher  de 
iront),  était  un  homme  de  cinquante-cinq  ou 
soixante  ans,  vêtu  suivant  la  mode  des  bergers 
dos  llaules-Pyrénées,  d'une  culotte   et  d'une 
veste  de  gros  drap  brun,  et  sa  tête  était  couverte 
(Fun  de  ces  bonnets  de  laine  assez  raides  pour 
se  tenir  droits  au-dessus  du  front.  Enfin  sa  taille 
était  assez  haute,  ses  membres  assez  robustes 
pour  qu'il  fût  possible  de  prendre  ce  person- 
nage pour  un  des  vigoureux  montagnards  dont 
il  portait  le  costume,  et  cependant,  à  la  manière 
dont  il  serrait  les  ilancs  de  son  cheval  avec  ses 
jambes  couvertes  de  simples  guêtres  de  cuir, 
on  reconnaissait  un  cavalier  plus  habitué  à  se 
servir  d'éperon  que   ne  le  sont  d'ordinaire  les 
bergers  des  Pyrénées.  Ses  mains  étaient  blan- 
ches comme  celles  d'un  paisible  citadin,  et  ce 
qui    trahissait    surtout    Pincognito   qu'il  avait 
voulu  sans  doute  s'assurer,  était  une  manchette 
de  batiste  qui  s'avançait  outrageusement  par 
dessous  la  grosse  manche  de  toile  chargée  de 
représenter  sa  chemise  aux  yeux  des  passants. 
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Mais  ces  signes  de  déguisement  étaient  encore 
plus  visibles  dans  la  jeune  fille  dont  nous  avons 
parlé;  elle  était  commodément  assise  dans  son 
cacolet  sur  le  dos  d'un  petit  mulet  à  l'œil  de 
feu,  au  pied  sûr  comme  celui  d'une  chèvre,  et 
elle  ne  ressemblait  pas  mal  à  ces  jeunes  filles  qui 
descendent  des  montagnes  pour  se  rendre  aux 
marchés  des  villes  de  l'Arriège.  C'était  une  belle 
brune,  aux  traits  vifs  et  malins,  qui  évidemment 
avait  pris  naissance  dans  une  province  méri- 
dionale; bien  que  le  froid  l'eût  obligée  de  s'en- 
velopper presque  entièrement  dans  sa  cape 
noire ,  on  eût  deviné  seulement  à  son  capulet 
rouge  bordé  du  plus  fin  velours  qu'elle  ne  pou- 
vait être  la  fille  de  quelque  pauvre  pâtre  du  voi- 
sinage. 

Son  costume  rappelait  ces  costumes  de  ca- 
ractère que  l'on  voit  dans  les  joyeuses  folies  du 
carnaval  à  Paris  ;  on  reconnaît  bien  dans  la  coupe 
et  dans  la  forme  des  vêtements  l'intention  de  pa- 
rodier le  costume  villageois  de  telle  ou  telle  pro- 
vince ;  mais  ce  qui  est  bure  dans  le  vêtement  ori- 
ginal se  trouve  transformé  en  étoffe  de  soie  dans 


la  copie,  ce  qui  est  toile  d'étoupe  est  devenu 
dentelle.  Ainsi  la  jeune  fille  dont  nous  parlons 
avait  réellement  la  cape  noire ,  le  jupon  rouge  , 
et  dans  la  ceinture  de  son  tablier  la  fidèle  que- 
nouille qui  ne  quitte  jamais  les  jeunes  monta- 
gnardes ;  mais  la  cape  était  de  fine  étamine  ,  le 
jupon  rouge  du  plus  magnifique  écarlate  qu'on 
pût  trouver,  et  quant  à  la  quenouille,  elle  ne 
semblait  devoir  être  d'aucun  usage  entre  les 
mains  soigneusement  gantées  de  sa  propriétaire. 
Bref,  cette  jeune  fille  semblait  porter  pour  la  pre- 
mière fois  un  costume  de  fantaisie  dont  elle  eût 
peut-être  ri  la  première,  si  les  circonstances  dans 
lesquelles  elle  se  trouvait  eussent  permis  à  sa 
physionomie  de  prendre  l'expression  de  gaité 
qui  lui  était  naturelle. 

Celui  enfin  qui  fermait  la  marche  semblait 
seul  n'avoir  aucun  intérêt  à  cacher  son  rang  et 
sa  condition ,  peut-être  parce  que  son  costume 
habituel  était  réellement  celui  du  pays  où  il  se 
trouvait.  Il  était  vêtu  conmieun  bourgeois  cam 
pagnard  de  celte  époque  ;  seulement  un  béiel 
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basque  de  couleur  bleue  donnait  à  sa  physio- 
nomie l'air  coquet  et  animé  qui  caractérise  les 
gens  du  pays.  C'était  un  grand  jeune  homme 
blond,  aux  formes  athlétiques,  mais  au   teint 
blanc,  aux  yeux  humides,  qui  témoignaient  d'une 
certaine  timidité  dans  le  caractère.  Il  n'était  pas 
difficile  de  reconnaître  en  lui  un  de  ces  descen- 
dants des  Visigoths  dont  la  race  s'est  conservée 
pure  dans  les  pays  basques,  au  milieu  de  ces  po- 
pulations indigènes  qui  depuis  le  moyen-âge  lui 
ont  voué  une  haine  mortelle.  On  sait  quelles  ava- 
nies ont  eu  à  supporter  de  la  part  des  autres  ra- 
ces méridionales  ces  descendantsdes  Goths;  bien 
qu'ils  soient  doux,  industrieux,  compatissants, 
on  les  traitait  dans  les  Pyrénées  comme  d'odieux 
parias  ;  on  prétendait  qu'ils  étaient  sujets  au  goi- 
tre et  à  la  lèpre,  maladies  réputées  autrefois  con- 
tagieuses; le  préjugé  qui  les  opprimait  n*a  com- 
mencé à  s'effacer  dans  le  Midi  qu'à  l'époque  où 
la  première  révolution  française  est  venue  dé- 
truire tant  de  préjugés  ,  et  encore  aujourd'hui  le 
nom  de  Ca-Goth   ou  d'Agothas   qu'on   leur  a 
donné  jadis  est  une  llétrissure  que  le  berger  py- 
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rennéen  ne  manque  jamais  de  leur  jeter  à  la  face 
dans  la  moindre  querelle.  * 

Bien  qu'à  Tépoque  où  nous  nous  trouvons, 
l'espèce  d'ilotisme  dont  on  avait  frappé  les  Ago- 
Ihas  au  moyen-âge  eût  en  partie  disparu  ,  il  exis- 
tait encore  dans  certaines  localités  où  les  idées  ci- 
vilisatrices ne  pénètrent  qu'à  la  longue;  d'ail- 
leurs, n'oublions  pas  que  nous  sommes  vers  la 
fin  de  48^5 ,  au  moment  où  tout  le  Midi  réagis- 
sait avec  la  plus  épouvantable  violence  contre 
les  bienfaits  de  la  Révolutionet  de  l'Empire.  Aux 
hurlements  des  verdets  assassins  et  des  danseurs 
de  farandoles,  les  vieilles  rancunes  de  partis  s'é- 
taient réveillées ,  et  c'était  peut-être  le  sentiment 
de  cette  réaction  féodale ,  dont  personne  alors 
ne  pouvait  apprécier  la  portée,  qui  donnait  au 
petit-fils  des  parias  cette  timidité  mélancoli- 
que. 

Les  événements  politiques  pouvaient  expliquer 
aussi  jusqu'à  un  certain  point  les  allures  niyslé- 


*  Le  savant  Ramoiid  croit  que  les  Ca-Goths  des  ryréuees 
ont  la  mcme  oiijiiiu'  que  les  Colliberts  vendéens,  dont 
nous  avons  fait  une  étude  dans  le  Coltorteur. 
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rieuses  des  deux  autres  personnages  qui  compo- 
saient la  petite  troupe.  L'exaspération  contre 
tout  ce  qui  avait  pris  part  à  la  révolution  était 
telle  dans  certains  départements,  que  beaucoup 
de  personnes  étaient  obligées  de  se  cacher  ou 
même  de  s'expatrier  pour  échapper  aux  san- 
glantes vengeances  d'une  population  fanatisée; 
et  sans  doute  ceux  qui  remontaient  le  gave  de 
Vic-d'Essos  avaient  quelques  raisons  de  ce  genre 
pour  tromper,  par  un  costume  d'emprunt,  le 
regard  inquiet  et  soupçonneux  des  royalistes 
montagnards.  Quoi  qu'il  en  soit,  chacun  des 
deux  cavaliers  portait  une  bonne  carabine  en  ban- 
douillère ,  afin  d'être  en  garde  contre  toute  mau- 
vaise rencontre ,  y  compris  sans  doute  celle  des 
ours  et  des  loups  des  Pyrénées. 

La  caravane  continuait  sa  route  vers  le  haut 
pays,  en  suivant  toujours  les  détours  du  gave 
impétueux  qui  porte  le  nom  de  Vic-d'Essos  com- 
me le  bourg  qu'il  traverse.  Les  usines  ,  les 
forges ,  les  moulins  élaient  restés  bien  loin 
d  rrièrc  eux,  et  le  paysage  devenait  de  plus 
en  plus  âpre  et  désert  à  mesure  qu'ils  avançaient. 


Des  montagnes  nues  et  ravagées  par  les  avalan- 
ches se  dressaient  de  toulcs  paris;  la  verdure 
avait  cessé  d''orner  les  versants;  dans  quelques 
gorges  inférieures  un  brouillard  froid  et  hu- 
mide s'était  accumulé  et  roulait  autour  des  voya- 
geurs, à  qui  il  interceptait  par  intervalles  les 
faibles  et  ternes  rayons  du  soleil  levant. 

Le  vieillard  qui  ouvrait  la  marche,  jeta  des 
regards  inquiets  autour  de  lui  comme  s'il  eût 
cherché  quelqu'un  dans  cet  endroit  solitaire.  La 
jeune  fille  ne  semblait  avoir  aucune  autre  préoc- 
cupation que  celle  de  se  garantir  du  froid  ;  quant 
au  personnage  que  nous  avons  désigné  comme 
appartenant  à  la  race  gothe ,  il  était  visiblement 
contrarié,  bien  qu'il  gardât  le  silence,  soit  par 
respect,  soit  par  timidité. 

Cependant  en  arrivant  à  un  passage  étroit  qui 
s'enfonçait  entre  deux  rochers ,  celui  qui  sem- 
blait commander  la  troupe  arrêta  tout  à  coup 
son  cheval  et  demanda  à  son  compagnon  : 

—  N'est-ce  pas  là,  Bernard,  le  Pas-de-la- 
Chèvre^  Tendroit  où  doit  nous  attendre  le 
guide  ? 


^0 

Celui  à  qui  il  venait  de  donner  le  nom  de  Ber- 
nard se  rapprocha  de  lui  et  répondit  avec  viva- 
cité : 

—  C'est  en  effet  le  Pas-de-la-Clièvrc  ;  mais 
comme  vous  le  voyez,  le  guide  ne  s'y  trouve 
pas. 

—  Nous  l'attendrons  ,  dit  le  vieillard  d'un 
ton  bref  en  descendant  de  cheval. 

—  Voilà  un  voyage  qui  commence  sous  de 
fâcheux  auspices,  mon  père,  dit  la  jeune  fille 
en  s'adressant  au  vieillard. 

—  Aimes-tu  mieux  retourner  à  Vic-d'Essos , 
à  la  forge  de  Bernard  Al  rie? 

—  J'y  retournerai  avec  vous,  mon  père;  mais 
seule...  jamais,  c'est-à-dire,  ajoula-t-ellc  en 
rougissant  ,  tant  que  les  circonstances  n'auront 
pas  changé  ! 

Bernard  avait  sauté  lestement  à  bas  de  son 
cheval  et  s'était  approché  de  la  jeune  fille  pour 
l'aider  à  descendre  de  son  cacolet. 

—  Et  pourquoi,  mademoiselle  Cornélie,  dit- 
il  avec  chaleur,  ne  joindrioz-vous  pas  vos  prières 
aux  miennes  pour  engager  voire  père  à  renoncer 


à  ce  pénible  voyage?  Il  n'y  avait  aucun  danger 
pour  vous  et  pour  lui  à  rester  à  Vic-d'Essos; 
votre  déguisement  vous  mettait  à  l'abri  d'une 
reconnaissance ,  et  d'ailleurs  je  suis  convaincu 
qu'au  besoin  tous  les  ouvriers  de  ma  forge  se 
lussent- fait  tuer  pour  vous.  Je  vous  en  supplie  , 
'jArélléchissez  s'il  en  est  temps  encore  ;  le  projet  que 
v^  >u: Votre  père  a  conçu  de  traverser  les  montagnes 


\^i  ^;;  jjai^ai^s  une  pareille  saison  me  semble  d'une  incon- 
IÇ^i  m^  / ;t;  fcevable  témérité.  Si  la  tempête  nous  surprenait 
^'^dans  les  affreux  défilés  qui  conduisent  au  val 
d'Andorre ,  nous  péririons  tous  misérablement. 
Depuis  que  j'existe,  on  m'a  toujours  dit  que  cette 
partie  des  Pyrénées  était  impraticable  pendant 
six  mois  de  l'année.  Encore  une  fois,  réfléclus- 
sez;  en  deux  heures  nous  pouvons  retourner 
chez  moi,  où  nous  trouverons  bien-être  et  sé- 
curité. 

Quoique  Bernard  adressât  en  apparence  ces 
paroles  à  la  jeune  fille ,  elles  allaient  directement 
au  vieillard  ,  qui ,  en  effet,  ne  se  méprit  pas  sur 
leur  portée. 

—  Ecoutez ,  Alric,  dit-il  d'un  ton  ferme,  vous 
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savez  que  je  ne  prends  pas  une  détermination  à 
la  légère ,  mais  que  lorsque  je  Tai  prise ,  elle  est 
irrévocable.  Je  me  suis  assuré  que  le  voyage  que 
nous  entreprenons  aujourd'hui  était  possible  , 
bien  qu'il  présente  quelques  périls ,  et  ce  voyage 
s'accomplira.  Hier  au  soir  je  n'ai  voulu  vous 
donner  aucune  explication,  car  je  craignais  vos 
objections  sans  nombre,  et  j'avais  acquis  la  cer- 
titude que  si  nous  fussions  restés  chez  vous  un 
jour  de  plus,  ma  fille,  moi  et  peut-être  vous- 
même  nous  eussions  couru  de  grands  risques. 

—  Serait-il  vrai  !  s'écria  Bernard  tout  ébahi. 

—  Quoi  !  mon  père ,  demanda  la  jeune  fille  , 
nous  avons  été  réellement  en  péril  chez  ce  bon 
M.  Bernard ,  qui  avait  pour  nous  des  soins  si 
touchants ,  et  vous  ne  m'en  avez  rien  dit  ? 

Le  vieillard  sourit  et  reprit  d'un  air  rail- 
leur : 

—  En  effet,  j'aurais  eu  en  toi  un  intrépide 
confident  qui  se  serait  évanoui  dix  fois  en  une 
journée  au  moindre  bruit  menaçant  pour  son 
père!  Or,  il  luul  que  vous  sachiez,  Bernard, 
continua-t-il  en  se  tournant  vers  le  maître  de 
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forges,  que  depuis  que  nous  sommes  venus 
nous  cacher  chez  vous ,  vous  nous  avez  mon- 
tré publiquement  tant  de  déférence  et  d'égards 
que  vous  avez  trahi  plus  d'une  fois  notre  inco- 
gnito. 

—  Moi  !  s'écria  Bernard  épouvanté. 

—  Vous-même ,  mon  brave  garçon  ;  que  dia- 
ble !  vous  oubliez  toujours  qu'il  est  des  circon- 
stances où  le  nom  le  plus  honorable  est  dange- 
reux à  porter.  Lesverdets,  m'a-t-ondit,  ont  pillé 
et  brûlé  ma  maison  à  Nîmes;  je  n'aimerais  pas 
à  leur  donner  ma  vie  par-dessus  le  marché.  Si 
je  ne  crains  pas  la  mort  dans  une  circonstance 
où  cette  mort  peut  élre  utile  à  mon  pays  et  glo- 
rieuse pour  moi,  je  ne  me  soucie  pas  d  être  la 
victime  d'une  bande  de  massacreurs...  Je  veux 
me  conserver  encore  pour  ma  fdie,  pour  mes 
amis. 

Cornélie  l'embrassa  avec  émotion  ;  Bernard 
semblait  consterné. 

—  Est-il  donc  si  difficile,  reprit  le  vieillard 
tranquillement,  do  ni'appeler  père  Conlhicr, 
comme  nous  en  sommes  con>enus?  Or  il  y  a 
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deux  jours ,  Bernard  ,  sans  que  vous  vous  en 
soyez  aperçu  peut-être ,  vous  avez  prononcé  mon 
nom,  mon  nom  \éritable  ,  devant  Tun  de  vos 
ouvriers.  Celui-ci  l'aura  sans  doute  répété  à  quel- 
ques autres,  car  hier  un  des  mineurs  de  Vic- 
d'Essos ,  qui  sont  tous  d  enragés  royalistes ,  a 
passé  près  de  moi  et  m'a  adressé  quelques  pa- 
roles menaçantes.  Vous  voyez  que  si  je  n  avais 
pris  le  [)arli  de  m'esquiver  promplement,  il  au- 
rait pu  s'élever  dans  le  bourg  quelque  émeute 
qui  m'eût  sans  doute  été  fatale... 

— •  Je  comprends  votre  brusque  décision  ,  dit 
Bernard ,  et  je  vous  demande  pardon  d'avoir 
rendu  nécessaire  par  mon  imprudence  une  pa- 
reille mesure;  mais  puisque  vous  ne  trouviez 
plus  de  sûreté  chez  moi,  pourquoi  ne  m'avoir 
pas  consulté  plus  tôt  sur  le  périlleux  voyage  que 
nous  entreprenons  aujourd'hui?  J'aurais  pris 
des  précautions  ,  j'aurais  choisi  des  guides  sûrs, 
je  me  serais  procuré  des  lettres  de  recommanda- 
tion... 

—  Écoutez  ,  Bernard ,  je  ne  veux  pas  vous 
offenser;  mais,  bien  que  vous  soyez  un  garçon 
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honnête,  et  qui  ne  manqueriez  pas  de  coura(»e 
dans  roccasion ,  vous  êtes  d'une  irrésolution  qui 
est  to 11 l-à-fait  contraire  à  mes  goûts;  d'ailleurs 
vous  avez  certains  préjugés  de  localités  que  je 
ne  partnge  pas. . .  laissez-moi  donc  faire  ;  le  guide 
que  nous  attendons  m'a  promis  de  nous  con- 
duire par  des  chçmins  qui  lui  sont  connus  jus- 
qu'au val  d'Andorre,  sans  que  nous  soyons  ex- 
posés aux  inquisitions  de  la  douane  et  de  l'auto- 
rité. Nous  arriverons  ce  soir  dans  ce  pays  libre, 
et  alors  nous  pourrons  aviser  au  parti  que  nous 
aurons  à  prendre. 

Bernard  resta  un  moment  pensif;  puis  rele- 
vant ses  yeux  bleus  et  limpides  sur  son  interlo- 
cuteur : 

—  Monsieur...  père  Gonthier  ,  veux-je  dire  , 
je  ne  connais  pas  le  guide  qui  vous  a  fait  de  si 
belles  promesses,  mais  je  suis  convaincu  qu'il 
vous  a  trompé. 

—  Quel  intérêt  aurait-il  à  nous  déguiser  la 
vérité? 

—  Je  l'ignore;  mais  vous  ne  m'avez  pas  dit 
quel  était  cet  homme  et  où  vous  l'avez  connu  ? 
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—  Un  lie  vos  forgerons  me  Ta  désigné  comme 
le  plus  habile  guide  qui  ail  parcouru  les  Pyré- 
nées depuis  Port-Vendres  jusqu'à  Biaritz.  Je  l'ai 
accosté  et  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  m'entendrc 
avec  lui. 

Pendant  cette  conversation  les  voyageurs 
avaient  attaché  leurs  chevaux  à  un  tronc  de  sa- 
pin renversé  et  se  promenaient ,  pour  se  garantir 
du  froid,  à  l'entrée  du  défilé  désigné  pour  lieu 
du  rendez-vous.  Le  vieillard ,  à  qui  nous  conser- 
verons ce  nom  de  père  Gonthier  qu'il  s'était 
donné  lui-même ,  s'avança  vers  l'extrémité  du 
petit  plateau  où  l'on  avait  fait  halte,  afin  de  re- 
garder à  travers  le  brouillard  s'il  apercevrait  le 
guide  si  long-temps  attendu.  Bernard  profita  du 
moment  où  il  se  trouva  seul  avec  la  jeune  fille 
pour  lui  dire  à  voix  basse  : 

—  Je  crains  de  vous  effrayer,  mademoiselle 
Cornélie,  et  cependant  je  vois  avec  le  plus  grand 
chagrin  que  vous  ne  joignez  pas  vos  instances 
aux  miennes  pour  détourner  votre  père  du  voyage 
que  nous  allons  commencer  ;  ce  n'est  ni  pour 
moi  ni  pour  lui  que  je  redoute  surtout  les  dan- 
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gersetles  fatij^ues,  mais  ponr  vous,  Cornélie, 
pour  vous,  qui  m'êtes  si  chère  à  tant  de  titres. 

—  Douteriez-vous  de  mon  courage,  monsieur 
Alric?  dit  la  jeune  fille  en  souriant;  j'ai  promis 
de  suivre  mon  père  et  je  le  suivrai  en  quelque 
endroit  qu'il  aille;  vous  oubliez,  Bernard,  que 
l'opiniâtreté  est  héréditaire  dans  ma  famille. 

—  Je  ne  doute  pas  de  votre  courage ,  mais  de 
vos  forces  ,  dit  le  maître  de  forges  avec  vivacité  ; 
or ,  je  vous  aime  trop  pour  ne  pas  mettre  sous 
vos  yeux  ,  même  au  péril  de  m'attirer  votre  co- 
lère, les  difficultés  d'une  pareille  entreprise.  Un 
mot  à  votre  père  peut  encore  le  faire  changer  de 
résolution,  et  si  nous  no  pouvons,  h  cause  des 
fâcheuses  indiscrétions  qui  me  sont  échappées , 
retourner  pour  le  moment  à  Vic-d'Essos,  il  nous 
est  facile  de  trouver  dans  le  voisinage  quelque 
paisible  village  où  vous  pourrez  attendre  en  sû- 
reté des  temps  plus  heureux... 

La  jeune  fille  sembla  réfléchir  un  moment, 
puis,  se  penchant  un  peu  vers  son  fiancé,  elle 
lui  dit  d'un  air  de  confidence  : 

—  Écoutez,  monsieur  Alric,  je  vais  vous  dire 
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toiiîe  la  vérilé.  Les  niolifs  de  mon  père  en  en- 
ticj)rcnant  ce  voyage  sont  sans  doute  d^échap- 
per  aux  persécutions;  mais  il  en  a  d'autres  de 
choisir  précisément  le  val  d'Andorre  pour  re- 
traite. On  lui  a  parlé  des  habitants  de  ce  canton 
comme  formant  une  petite  république  indé- 
pendante depuis  près  de  mille  ans,  et  dont  la 
prospérité  a  toujours  été  la  même  depuis  ettte 
époque  reculée.  Vous  connaissez  le  caractère  et 
les  opinions  de  mon  père;  il  s'est  représenté  la 
vallée  d'Andorre  comme  un  pays  privilégié,  un 
Eldorado  de  tolérance  et  de  liberté,  où  règne 
sans  cesse  l'âge  d'or.  Depuis  long-temps  il  dé- 
sire visiter  ce  pays,  et  je  crois  en  vérité,  conli- 
nua-t-elJe  en  souriant  malicieusement,  qu'il  se- 
rait presque  fâché  aujourd'hui  d'être  délivré  du 
danger  qui  rend  ce  voyage  indispensable. 

—  Mais  s'il  est  impossible? 

—  Mon  père  est  comme  l'empereur,  il  fait 
ce  qui  n'est  qu'impossible;  d'ailleurs,  songez 
donc  !  un  temps  magnifique  !  quelques  heures 
de  marche  tout  au  plus... 

—  Mais  à  supposer  que  nous  arrivions  lu  u- 
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reusenient  ou  val  d'Andorre,  je  connais  assez 
les  mœurs  et  les  lois  de  ce  pays  pour  être  sûr 
qu'on  ne  nous  permettra  pas  d'y  séjourner,  et 
alors  il  nous  faudra  descendre  en  Espagne,  où 
nous  sommes  à  peu  près  certains  de  ne  pas  être 
hieii  reçus. 

—  Paix  !  paix  !  oiseau  de  mauvais  augure,  dit 
le  père  Gonlhier,  qui  revenait  en  ce  moment  et 
qui  avait  entendu  les  dernières  paroles  du  maî- 
tre de  forges;  dites-moi,  monsieur  Alric,  croyez- 
vous  que  les  républicains  du  val  d'Andorre  ne 
soient  pas  disposés  à  bien  accueillir  un  homme 
qui  porte  le  nom  que  vous  me  connaissez  et  qui 
est  persécuté  en  ce  moment  à  cause  d'une  cer- 
taine opinion... 

^-  Et  vous  vous  trompez  grandement  à  ce 
sujet,  monsieur...  père  Gontbier,  veux-je  dire. 
La  république  d'Andorre  est  encore  plus  féodale 
que  la  France  d'aujourd'hui,  et  je  pourrais  vous 
citer... 

—  Chut  !  fit  le  père  Gonlhier  en  désignant 
un  personnage  qui  venait  de  paraître  sur  le  j)ln- 
Icau  et  ([ue  le  nuage  qui  enveloppait  la  vallée 
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n'avait  pas  encore  permis  d'apercevoir;  voilà 
notre  guide  retardataire  et  il  n'est  pas  néces- 
saire de  mettre  ce  drôle-là  dans  le  secret  de  nos 
conditions  et  de  nos  opinions. 

Bernard  Alric  se  retourna  rapidement  pour 
voir  quel  était  l'individu  à  qui  allait  élre  confiée 
leur  sûreté  et  peut-être  leur  vie,  et  son  premier 
regard  exprima  un  profond  désappointement. 
Celui  qui  s'avançait  avait  une  figure  bronzée, 
des  yeux  noirs,  des  cheveux  légèrement  crépus  ; 
par  dessous  un  manteau  catalan  de  couleur  écar- 
late,  qui  avait  dû  appartenir  dans  ses  beaux 
jours  à  quelque  riche  berger,  mais  qui  en  ce 
moment  était  troué  en  plusieurs  endroits,  il 
avait  une  veste  bleue,  à  boutons  en  grelots,  qu'il 
portait  d'une  manière  toute  particulière.  Le 
bras  droit  était  passé  dans  la  manche  gauche  de 
la  veste,  en  sorte  que  les  basques  tombaient  sur 
la  poitrine,  et  la  manche  droite  était  rejetée  né- 
gligemment sur  l'épaule  gauche.  Une  culotte  de 
cuir  sans  jarretières  aux  genoux,  comme  la  por- 
tent les  bergers  j)yrénéens,  des  sparlilles  et  un 
sombrero  espagnol   romplélaient   ce    costume 
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bizarre,  auquel  une  énorme  paire  de  ciseaux, 
dont  la  gaine  était  suspendue  à  la  ceinture,  don- 
nait quelque  chose  de  caractéristique.  Ce  per- 
sonnage portait  encore  un  de  ces  grands  butons 
qui  sont  d'un  fréquent  usage  dans  les  monta- 
gnes, et  on  pouvait  lui  trouver  aussi  bien  l'ap- 
parence d'un  brigand  que  celle  d'un  guide  sur 
et  fidèle. 

Bernard  AIric  connaissait  trop  bien  toutes  les 
races  qui  habitaient  ces  montagnes  pour  se  mé- 
prendre sur  la  qualité  de  l'homme  qui  était  de- 
vant lui.  La  manière  étrange  avec  laquelle  le 
guide  portait  sa  veste  eût  suffi  pour  lui  faire  re- 
connaître à  qui  il  avait  affaire  ;  il  s'écria  d'un 
air  de  mépris  et  d'effroi,  sans  s'inquiéter  même 
d'être  entendu  de  celui  dont  il  parlait  : 
—  Miséricorde  !  c'est  un  bohémien  î 
De  son  côté  le  bohémien,  car  le  guide  at- 
tendu était  véritablement  un  de  ces  parias  si  ré- 
pandus dans  le  Midi,  s'approcha  des  voyageurs 
et  sembla  examiner  avec  intérêt  ceux  avec  qui 
il  devait  faire  une  route  assez  longue  ;  mais  son 
regard  se  fixa  d'une  manière  particulière  sur 


22 

Bernard,  et  il  dit  à  son  tour  d  un  air  d'étonne- 
111  eut  : 

— Santa-Maria  !  c'est  un  Ca-Gotli! 

Bernard  se  détourna  un  peu  en  rougissant,  et 
le  père  Gontliier  lui  dit  avec  malice  en  posant  la 
main  sur  son  épaule  : 

—  Où  en  seriez-vous,  Bernard,  si  moi,  étran- 
ger, je  partageais  les  préjugés  de  caste  qui 
régnent  encore  dans  ce  pays?  Vous  le  voyez, 
c'est  en  effet  un  bohémien  que  j'ai  choisi  pour 
guide,  et,  quoi  que  vous  en  pensiez,  je  crois 
qu'on  'peut  se  lier  à  lui  aussi  bien  qu'à  tout 
autre.  D'ailleurs,  lesguidesdu  pays  sont  bavards 
et  pourraient  raconter  qu'ils  ont  conduit  en  An- 
dorre certains  voyageurs  sur  lesquels  ils  ne  man- 
queraient pas  de  faire  des  suppositions...  Je 
n'ai  rien  à  craindre  de  celui-là,  car,  si  je  ne  me 
trompe,  ce  n'est  pas  à  lui  qu'on  ira  demander 
des  renseignements. 

Pendant  que  le  vieillard  parlait,  le  bohémien 
avait  pris  w\\  nir  d  indilléronce  parfaite,  comme 
s'il  n'eût  pas  conspris  un  mot  de  ce  que  l'on  di- 
sait. Quand  le  père  Gonthicr  eul  cessé  do  parler, 
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il  dit  en  relevunt  son  batoii,  sur  lequel  il  s'était 
appuyé  pour  prendre  une  pose  nonchalante  : 

—  Maitre,  je  suis  prêt. 

—  Comment  vous  appelez-vous? 

—  Diego,  dit  le  bohémien  d'une  voix  natu- 
rellement gutturale,  quoique  joyeuse,  et  on  y  a 
ajouté  le  surnom  de  Bourou-Belça,  ou  Tète- 
Noire.  Mais  ne  craignez  pas  de  vous  fier  à  moi, 
je  suis  un  homme  connu,  j'ai  une  profession. 

En  même  temps  il  désigna  par  un  geste  lier 
les  ciseaux  monstrueux  qu'il  portait  à  sa  cein- 
ture, et  qui  prouvaient  que  ce  digne  industriel 
exerçait,  comme  la  plupart  de  ses  égaux,  la  pro- 
fession de  tondeur  de  bestiaux. 

—  Eh  bien,  Diego,  reprit  le  vieillard,  on  me 
dit  que  vous  ne  pourrez  nous  conduire  au  val 
d'Andorre,  comme  vous  nous  l'avez  pronn's. 
car  les  chemins  sont  impraticables  pour  les  che- 
vaux en  celte  saison,  et  très  dangereux  pour  les 
piétons? 

—  Qui  .i  dit  cela?  demanda  le  bohémien  avec 
vivacité;  qui  a  souillé  sa  bouche  d'un  pareil 
njeusonge?  Sainte  nieie  de  Dieu,  conlinua-t-il 
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en  levant  les  mains  au  ciel,  vous  êtes  témoin  do 
la  vérité  de  mes  promesses!  Dans  quatre  heures 
d'ici  nous  serons  arrivés  tous  sans  accident  à 
Andorre. 

Le  père  Gonthier  regarda  Bernard,  qui  mur- 
mura avec  impatience  : 

—  Ohl  il  fera  tous  les  serments  que  vous 
voudrez,  il  n'est  pas  chrétien. 

— ^Mais  enGn,  monsieur  Bernard,  demanda 
Cornélied'un  ton  de  reproche  en  remontantdans 
son  cacolet,  que  trouvez-vous  donc  de  si  extra- 
ordinaire à  ce  pauvre  homme?  C'est  un  guide 
comme  un  autre,  et  qui  même  semble  mériter 
plus  d'intérêt  qu'un  autre,  parce  qu'il  est  plus 
malheureux... 

Bernard  lui  répondit  à  voix  basse,  pendant 
que  le  bohémien  aidait  le  père  Gonthier  dans 
ses  préparatifs  de  départ  : 

—  Je  n'insisterai  pas  sur  ce  sujet,  mademoi- 
selle, parce  que  je  vois  que  vous  et  votre  père 
vous  avez  pris  votre  parti;  mais  je  suis  con- 
vaincu qu'un  pareil  voyage  en  compagnie  d'un 
pareil  coquin  ne  peut  finir  heureusement.  Main- 
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tenant,  tout  est  dit  ;  votre  père  est  armé,  je  suis 
armé  aussi,  et  soyez  assurée  que  toutes  les  ob- 
jections que  j'ai  faites  à  ce  voyage  ne  provien- 
nent pas  de  mes  craintes  pour  moi-même;  il 
serait  possible  que  je  vous  en  donnasse  des 
preuves  avant  qu'il  soit  long-temps. 

Tout  en  parlant,  il  remonta  à  clieval  et  vint 
se  placer  à  côté  de  la  jeune  fille,  disposé  à  l'ai- 
der et  à  la  défendre  de  tout  son  pouvoir  pen- 
dant la  périlleuse  excursion  qui  allait  suivre.  Le 
père  Gontbier  observa  ces  dispositions  du  coin 
de  Tœil,  sourit,  et  après  avoir  hésité  quelques 
secondes,  il  s'écria  gaiment  en  faisant  signe  au 
bohémien  de  marcher  en  avant  : 

—  Allons,  mes  amis,  en  roule!  il  faut  bien 
se  fier  à  quelqu'un  ,  et  cet  homme  sait  qu'il 
aura  une  bonne  récompense  s'il  ne  nous  donne 
aucun  sujet  de  plainte. 

Toute  la  petite  caravane  s'enfonça  lentement 
dans  le  défilé  obscur  du  Pas-de-la-Chèvre ,  et 
bientôt  elle  disparut  dans  le  brouillard. 


II 


E.a  TcmpôCc, 


La  punie  des  Pyrénées  que  les  voyageurs 
avaient  à  traverser  n'était  certainement  pas  celle 
où  se  trouvent  lescînies  les  plus  hautes  et  les  plus 
escarpées  ;  mais  les  montagnes  en  cet  endroit , 
pour  ne  pas  présenter  des  masses  aussi  impo- 
santes que  le  Caiiigouou  le  Mont- Perdu  ,  nen 
sont  que  plus  nondjreuses,  plus  rapprochées,  et 
les  vallées  que  plus  étroites  et  plus  dangereuses. 
Au  cœur  de  l'été  toute  cette  région  est  couverte 
d'une  luxuriante  verdure,  animée  par  d'innom- 
hrahles  troupeaux  et  par  une  popu^tion  de  ber- 
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gers.  Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  on  était 
au  mois  de    novembre  ,    et    l'hiver  n^est    ja- 
mais en  retard  dans  ces  régions.  Aussi,  pendant 
la  première  partie  de  leur  marche,  les  voyageurs 
rencontrèrent-ils  des  caravanes  de  bestiaux  et  de 
patres  qui  descendaient  vers  la  plaine,  marchant 
toutes  dans  le  même  ordre  méthodique  et  tradi- 
tionnel. Chaque  homme,  une  cloche  à  la  main  , 
précédait  son  troupeau  ;  puis  venaient  le  maître 
et  la  maîtresse  à  cheval,  avec  leurs  plus  jeunes 
enfants  en.  croupe;  puis  la  fille  aînée  ,  aussi  à 
cheval,  sa  quenouille  à  la  main  ;  puis  les  fils,  ar- 
més en  chasseurs,  dont  l'aîné,  le  généralissime 
de  la  bande,  était  chargé  du  sac  à  sel  orné  d  une 
croix  rouge.  A  la  vue  de  ces  migrations  qui  an- 
nonçaient que  le  froid  avait  déjà  sévi  avec  toute 
sa  rigueur  dans  les  montagnes,  car  bergers  et 
troupeaux  ne  se  décident  qu'à  la  dernière  extré- 
mité à  quitter  les  pâturages  parfumés  des  hau- 
teurs, Bernard  hocha  tristement  la  tête  ,  mais  il 
comprit  qu'il  était  désormais  inutile  de  manifes- 
ter ses  sinistres  prévisions. 

Bientôt  les  hoi-des  nomades  disparurent  elles- 
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mêmes  ;   et  dans  les  affreux  déserls  que   l'on 
parcourait,  on  ne  pouvait  plus  compter  que  sur 
le  hasard  pour  obtenir  des  secours.  Ces  lieux  se 
trouvant  éloignés  des  grandes  routes  d'Espagne 
et  étant  inhabitables  pendant  une  partie  de  Tan- 
née,   il  s'ensuivait  qu'au  cas  où  quelqu'une  des 
effroyables  Jempètes    qui   sont    si    fréquentes 
dans  les  Pyrénées  viendrait  à  se  déclarer  tout  à 
coup,  les  voyageurs  ne  devaient  avoir  foi  qu'en 
eux-mêmes.  Excepté  quelques  misérables  chalets 
déjà  abandonnés  qu'on  rencontrait  çà  et  là,  il  n'y 
avait  pas,  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde,  une  ha- 
bitation, et   cependant  lèvent  soufflait  parfois 
avec  violence  dans  les  gorges,  et  les  nuages  s'a- 
moncelaient sur  les  cimes  les  plus  élevées,  com- 
me pour  présagerun  orage  prochain.  Comment 
les  voyageurs  et  surtout  une  jeune  fille  peu  en- 
durcie à  la  fatigue  endureraient-ils  la  terrible 
tourmente  qui  pouvait  éclater  ?  Ajoutez  à  ces 
motifs  d'inquiétudes  pour  Bernard  les  manières 
suspectes  du  guide,  et  on  comprendra  combien 
il  avait  sujet  d'être  sérieusement  alarméde  sa  po- 
sition présente  et  de  celle  de  ses  amis. 
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Cependant  le  bohémien  n*avaitrien  fait  enco- 
re qui  pût  justifier  le  soupçon;  il  avait  même 
rempli  ses  devoirs  de  guide  avec  une  attention  et 
des  soins  qui  eussent  dû  faire  cesser  les  préven- 
tions dont  il  était  l'objet.  Avec  une  sagacité  mer- 
veilleuse il  avait  compris  que  cliacun  des  deux 
autres  voyageurs  lui  saurait  gré  de*s  égards  qu'il 
aurait  montrés  à  la  jeune  femme,  et  c'était  d'elle 
qu'il  s'occupait  spécialement  dans  cette  pénible 
excursion.  H  ne  s'était  |)as  éloigné  d'elle  une  mi- 
nute depuis  le  départ,  et  dans  les  passages  dif- 
ficiles il  prenait  des  précautions  infinies  pour 
qu'elle  n'eût  à  craindre  ni  secousse  ni  chute.  De 
plus  ,  il  avait  trouvé  moyen  d'amuser  la  voya- 
geuse par  son  jargon  moitié  espagnol,  moitié 
français,  et  de  lui  faire  un  peu  oublier  les  fatigues 
du  voyage  ;  aussi,  bien  que  Cornélie  eut  beau- 
coup à  souffrir  du  froid ,  elle  ne  semblait  pas 
encore  s'effrayer  des  suites  de  cette  marche 
hazardeuse. 

Il  était  midi  et  les  voyageurs  avaient  déjà  fait 
une  partie  de  la  route  ;  il  est  vrai  que  c'était  la 
p  irtie  la  moins  dangereuse  et  que  la  chaîne  cen- 
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traie  restaità  traverser  dans  toute  sa  largeur.  Or, 
c'était  seulement  là  qu'ils  devaient  apprendre  si 
leur  témérité  pouvait  être  couronnée  du  succès, 
ou  s'ils  avaient  eu  le  tort  impardonnable  de  ris- 
quer leur  vie  sur  la  foi  d'un  vagabond.  Au  mo- 
ment où  ils  traversaient  une  vallée  déserte  et  dé- 
jà couverte  d'une  légère  couche  de  neige,  le  père 
Gontliier  se  rapprocha  de  Bernard  et  lui  dit  gai* 
ment  en  désignant  le  bohémien  qui  marchait  à 
côté  de  la  monture  de  sa  fille,  à  quelques  pas  en 
avant. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Bernard,  trouvez-vous 
encore  que  nous  ayons  eu  tort  de  nous  fier  à  ce 
pauvre  diable?  Voyez,  le  temps  est  magnifique , 
le  soleil  brille  du  plus  vil  éclat ,  et  il  est  pro- 
bable que  notre  voyage  se  terminera  sans  acci- 
dent. 

—  Le  temps  change  bien  vite  dans  les  mon- 
tagnes, répondit  Bernard  en  regardant  autour 
de  lui  d'un  air  inquiet;  je  n'aime  pas  ces  nuages 
qui  s'accumulent  là-basdans  les  défilés  que  nous 
allons  traverser. 

—  Je  crains  plus  les  douaniers  et  les  gendar- 
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mes  delà  frontière  que  tous  ces  nuages,  ditli'an- 
quillementle  père  Gonthier. 

—  Et  cependant  nous  n^avonsrien  à  craindre 
de  ce  côté,  reprit  le  maitre  de  forges  ;  la  douane 
n''est  pas  bien  sévère  sur  les  limites  du  val  d'An- 
dorre, et  nous  sommes  exposés  à  rencontrer  des 
contrebandiers  etdes  bohémiens  plutôt  qu'autre 
chose.  Le  meilleur  des  deux  ne  serait  guère  de 
mon  goût. 

— Vous  en  voulez  bien  à  ces  bohémiens,  Ber- 
nard ;  et  cependant  vous  devez  voir  déjà  que  vous 
vous  étiez  trompé  au  sujet  de  celui-ci.  Il  a  eu 
beaucoup  d'attentions  pourCornélie,  si  bien  que 
je  crois  que  la  petite  folle  est  enchantée  de  son 
voyage.  Tout  à  l'heure  il  lui  a  raconté  la  ma- 
nière plaisante  avec  laquelle  un  de  ses  amis  a  vo- 
lé une  poule  à  un  fermier  (et  entre  nous  je  crois 
que  le  héros  de  l'aventure  n'est  autre  que  lui- 
môme)  ;  Cornélie  riait  comme  une  enfant ,  bien 
qu'elle  soit  déjà  cruellement  fatiguée. 

—  Dieu  veuille  que  ce  gépo  ne  nous  joue  pas 
quelqu'un  de  ces  bons  tours  qu'il  aime  tant  à 
raconter! 


ÔO 


—  J'admire,  reprit  le  père  Goiilhicravcc  im- 
patience, combien  vous  autres  g^ens  du  Midi  vous 
èles  opiniâtres  dans  vos  inimitiés  et  vos  antipa- 
thies de  caste.  Ainsi,  vous,  Bernard,  qui  devriez 
pourtant  comprendre  combien  sont  absurdes 
certains  préju^jés,  vous  allez  jusqu'à  croire  qu'il 
ne  peut  se  trouver  un  lionmie  honnête  parmi  ces 
malheureux  bohémiens?  Vous  êtes  bien  jeune  , 
Alric,  pour  avoir  vu  les  injustices  dont  la  race 
gothique  dont  vous  sortez  a  été  la  victime;  ce- 
pendant encore  aujourd'hui  vous  avez  assez  à 
souffrir  de  ce  vieux  [)réjugé,  pour  vous  montrer 
indulgent  envers  ces  parias  qu'il  a  mis  ,  comme 
autrefois  vos  pères,  au  ban  de  lu  société. 

—  Quoi!  monsieur,  s'écria  Bernard  d'un  air 
profondément  Immilié  ,  pourriez-vous  compa- 
rer notre  race  si  honnête  et  si  pure  à  celle  de 
ces  bohémious,  de  ces  misérables  gepos^  comme 
on  les  appelle  ici? 

—  Ne  vous  fâchez  pas  ,  Bernard,  mais  il  fut 
un  tcnq)s  ,  cl  ce  temps  n'est  pas  bien  éloigné, 
où  votre  caste  n'était  pas  mieux  traitée  que  celle 
de  CCS  malheureux  dans  les  provinces  du  midi  de 
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la  France.  Voire  père  ,  ce  bon  Ro^er  Alric,  qui 
fut  un  des  premiers  à  élever  la  voix  pour  récla- 
mer Tégalité  civique,  m'a  conlé  bien  des  fois  que 
pendant  son  enfance  les  Ca-goths,  puisque  c'est 
le  nom  qu'on  vous  donne,  étaient  exécrés  et  mé- 
prisés de  tous  leurs  voisins.  Ils  ne  pouvaient  en- 
trer dans  les  églises  que  par  une  porte  réservée 
exclusivement  pour  eux  et  que  nul  autre  nVùt 
voulu  franchir  ;  ils  habitaient  des  villages  appe- 
lés Cagolarias  d'où  le  voyageur  se  détournait 
comme  d'un  lieu  habité  par  des  pestiférés  ;  ils 
étaient  obligés   de  porter    sur  leurs  habits  un 
signe  rouge  qui  les  désignait   à  l'animadver- 
sion  publique,  et  d'aussi  loin  qu'on  les  aperce- 
vait, on  s'enfuyait  en  les  injuriant.  Et  cela,  Ber 
nard ,  avait  lieu  il  n'y  a  pas  encore  cent  ans. 
Viendrez-vous  détendre  maintenant  les  préjugés 
qui  privaient  ia  société  des  services  d'une  caste 
intelligente  ei  probe  comme  la  votre  ?  Eh  bien! 
qui  vous  prouve  que  les  bohémiens  ne  sont  pas 
calomniés  aujcurdhui  comme  les  descendanis 
des  anciens    visigolhs  Tétaient  au  siècle  der- 
nier? 
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Bernard  ne  répondit  rien  par  respect  pour  ce- 
lui qui  parlait,  mais  il  détourna  la  tète  pour  ca- 
cher la  rougeur  que  cette  comparaison  avait  ap- 
pelée sur  ses  joues.  Le  père  Gonlliier  s'aperçut 
de  rémotion  de  son  jeune  conipagnon  et  re[)rit 
d'un  ton  affectueux  en  se  rapproclianl  de  lui  : 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  Bernard  ,  si  dans  ma 
brusque  franchise  je  vous  rappelle  ainsi  l'odieu- 
se tyrannie  qu'on  faisait  peser  sur  vos  ancêtres; 
vous  savez  combien  peu  j'ai  aimé  les  vieilles  iné- 
galités sociales  et  comment  j'ai  contribué  pour 
ma  faible  part  à  les  détruire  ;  vous  savez  que  je 
n'ai  jamaisestimé  un  homme  que  d'après  sa  va- 
leur personnelle  et  non  pas  d'après  le  rang  de 
ses  aïeux.  C'est  ainsi  que  votre  père,  simple  plé- 
béien d'une  race  proscrite  et  qui  ne  devait  sa 
fortune  qu'à  son  industrie  ,  est  devenu  mon  ami 
le  plus  cher  quand  ma  carrière  polilique  a  été 
linie.  Et  aujourd'hui,  Bernard,  aujourd  huique 
les  persécutions  recommencent  contre  ceux  qui, 
comme  moi,  n'ont  pas  reculé  devant  les  moyens 
les  plus  énergiques  pour  assurer  la  liberté  fran- 
çaise, à  qui  suis-je  venu  loul  d'abord  demander 
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asile  pour  ma  fille  et  pour  moi,  siccn'est  à  vous, 
que  j'ai  déjà  choisi  pour  l'époux  de  Cornélie? 
Bernard  ,  conlinua-l-il  avec  un  accent  de  bonlé 
en' lui  tendant  la  main,  je  vous  estime  comme 
un  homme  de  cœur  et  de  sens ,  et  je  vous  aime 
déjà  comme  mon  fils  ;  tant  de  titres  m'ont  bien 
acquis  le  droit  de  vous  exprimer  franchement 
des  pensées  qui  ont  occupé  toute  ma  vie:  eh 
bien,  je  suis  convaincu  qu'un  jour  viendra  où 
Ton  reconnaîtra  que  le  préjugé  qui  frappe  ces 
bohémiens  est  aussi  absurde  que  celui  qui  a  fiap- 
pé  vos  pères. 

—  Je  le  désire,  monsieur,  répondit  le  maître 
de  forges  d'un  air  qui  n'avait  rien  de  convaincu; 
tout  ce  que  je  puis  vous  dire  au  sujet  de  Theu- 
reuse  promesse  que  vous  venez  de  rappeler  de 
me  donner  la  main  de  votre  fille  quand  les  cir- 
constances seront  devenues  favorables,  c'est  que 
vous  ne  vous  repentirez  jamais  d'avoir  confié  le 
bonheur  de  mademoiselle  Cornélie  à  un  sinq)le 
honnête  homme  tel  que  moi...  Et  cependant, 
conlinua-t-il  avec  tristesse,  je  crains  qu'elle  n'é- 
prouve pas  ooUo  alfeelion  ... 
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—  Elle  a  toute  l'affoclion  nécessaire  pour  as- 
surer votre  bonheur  à  l'un  et  à  l'nulre,  inlerrom- 
pit  le  vieillard  en  souriant;  mais  ce  n'est  pas  ici 
le  lieu  de  traiter  de  pareils  sujets.  Doublons  le 
pas,  car  voici  Cornélie  qui  nous  attend  a  l'entrée 
de  ce  défilé  obscur,  et  le  guide  semble  avoir  be- 
soin de  nos  conseils. 

En  quelques  secondes  ils  eurent  rejoint  Cor- 
nélie et  le  Bohémien  ,  qui  avaient  fait  halle  à 
l'entrée  de  la  gorge  pour  les  attendre.  La  jeune 
fille  semblait  épouvantée,  et  Diego  regardait  à 
droite  et  à  gauche  d'un  air  embarrassé,  Bernard 
et  son  vieux  compagnon,  en  s'approchant,  virent 
bientôt  de  quoi  il  s'agissait ,  et  le  maitre  de  for- 
ges, qui  comiaissait  mieux  la  température  des 
montagnes,  devint  pale  de  terreur. 

Du  profond  défilé  qu'ils  avaient  à  traverser  s'é- 
chappait un  veut  impétueux  et  froid  chassant  de- 
vantlui  des  nuages  qui  pendant  celle  courte  con- 
versation avaient  reconvertie  ciel  de  la  vallée.  Le 
soleil  ,  si  brillant  un  moment  auparavant ,  avait 
disparu  tout  à  cou[),  connue  bi  Ton  oui  déplové 
un  voile  immun  e  (pii  in(crc<>ptail  ses  rayons.  La 
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tempête  qui  nuioissait  dans  l'intérieur  des  mon- 
tagnes n'avait  pas  encore  atteint  l'endroit  où  se 
trouvaient  les  voyageurs,  mais  déjà  ils  pouvaient 
juger  de  toute  sa  violence  à  un  quart  de  lieue  de 
l;i.  Elle  s'était  engouffrée  dans  le  passage  resser- 
ré qui  s'ouvrait  devant  eux,  et  de  plus  intrépi- 
des eussent  tremblé  en  la  voyant  s^approchcr.  La 
gorge  était  formée  par  deux  montagnes  majes- 
tueuses dont  le  penchant  était  couvert  de  snj)ins 
à  demi  enfouis  sous  la  neige.  Le  vent  rugissait 
dans  cet  espace  avec  une  violence  épouvantable, 
soulevanl  des  tourbillons  de  neige  et  boulever- 
sant les  nuages  qui  s'y  étaient  amassés.  Le 
bruit  des  avalanches,  le  craquement  des  sapins 
qui  se  brisaient  sous  leur  fardeau,  le  rugisse- 
ment d'un  torrent  qui  se  précipitait  dans  ce 
gouffre  [)roduisaient  un  fracas  comparable  au 
tonnerre. 

En  voyant  venir  cet  horrible  ouragan,  Oorné- 
lie,  sans  attendre  qu'on  l'aidât,  sauta  légèrement 
à  bas  de  son  mulet  et  vint  se  jeter  éperdue  dans 
les  bras  de  son  père. 

—  Qu'allons-nous  devenir?  s'écria-l-clle  en 
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senlnnt  déjà  le  vent  qui  menaçait  de  la  ren- 
verser. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  mademoiselle,  dit 
Bernard  en  cherchant  à  déguiser  ses  propres  ter- 
reurs ;  ces  orages  disparaissent  avec  la  même  ra- 
pidité qu'ils  viennent  ;  si  nous  trouvons  un  abri 
pour  quelques  instants  ,  peut-être  pourrons- 
nous  bientôt  continuer  notre  voyage. 

—  Ceci  tient  du  prodige  !  s'écria  Gonlhier  ; 
le  temps  était  si  beau  il  y  a  (|ucl(jues  ins- 
tants ! 

—  IjC  soleil  est  sans  doute  aussi  brillant  que 
ce  matin  dans  la  plaine,  répondit  Bernard;  mais 
un  homme  un  peu  habitué  aux  montagnes  [)ou- 
vait  facilement  prévoir  ce  qui  nous  arrive,  et 
vous  devez  vmis  souvenir  (|ue  moi-même...  Ce 
ujisérable  bohémien  savait,  j'en  suis  sûr,  (ju'il 
nous  serait  impossible  de  traverser  le  port  de 
liât,  cet  affreux  délilé  qui  est  devant  nous. 

—  Serait-il  vrai  ?  reprit  le  père  Gonthieravec 
inquiétude;  aurais-je  réellement,  par  une  té- 
mérilé  d'enfant,  risqué  des  existences  qui  me 
sont  chères  ? 
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El  80  tournant  vers  le  ^uitlo,  qui  on  ce  mo- 
ment semblait  examiner  avec  attention  un  point 
éloigné  de  la  vallée ,  sans  songer  à  l'orage,  il  lui 
dit  brusquement  : 

— -  Eh  bien  !  Diego',  que  faites-vous  là?  Vous 
voyez  que  Bernard  avait  raison  ce  malin  de  con- 
sidérer le  passage  comme  impraticable. 

—  Je  ne  suis  pas  le  bon  Dieu  pour  comman- 
der à  la  tourmente,  répondit  le  gitano  froide- 
ment. 

—  Mais  vous  deviez  nous  avertir  du  danger, 
dit  le  père  Gonthier  en  s'animant,  et  je  ne  m'ex- 
plique pas  votre  singulière  assurance... 

Diego  semblait  ne  pas  entendre  les  reproches 
qui  lui  étaient  adressés  ;  il  continuait  à  regarder 
du  même  côté  de  l'horizon,  puis  tout  à  coup  il 
fit  un  mouvement  brusque  du  bras  en  laissant 
flotter  au  vent  son  manteau  écarlate,  et  avant  que 
le  père  Gonthier  eût  remarqué  ce  singulier  mou- 
vement qui  pouvait  être  un  signal ,  il  répondit 
vivement  : 

—  Patience,  maître,  patience  ;  la  sainte  Vier- 
ge et  tous  les  saints  du  paradis  nous  protègent! 


Noire  voyage  se  terminera  heureusement,  je  Tes- 
père;  partout  où  il  y  aura  une  place  [)our  mettre 
le  [)ied  ,  nous  passerons.  Mais,  continua-t-il  en 
jetant  un  nouveau  regard  sur  le  ciel,  il  f;iut  bien 
vite  nous  réfugier  à  Tabri  de  quelque  rocher... 

—  Par  ici  !  dit  Bernard  en  désignant  un  roc 
voisin  qui  surplombait. 

—  Voici  l'orage  !  s'écria  d'une  voix  perçanle 
Cornélie,  qui,  cédant  aux  instances  de  Bernard, 
venait  de  remonter  sur  son  mulet. 

En  eilet,  le  vent  partit  cette  fois  du  défilé  avec 
une  violence  si  épouvantable  que  si  les  voyageurs 
ne  se  fussent  heureusement  trouvés  un  peu  en 
dehors  du  courant  principal,  ils  eussent  été  ren- 
versés avec  leurs  chevaux.  En  même  temps,  la 
neige  qui  couvrait  la  vallée  et  les  versants  des 
deux  montagnes  fui  enlevée  en  Tair,  comme  le 
sable  du  désert  quand  souffle  le  kamsin;  le  ciel 
et  la  terre  disparurent  dans  Timmense  tourbil- 
lon qu'elle  formait  autour  des  voyageurs;  les  che- 
vaux se  retournèrent  instinctivement  pour  ne  pas 
présenter  le  front  à  la  tourmente  ,  et  ils  s'affer- 
mirent sur  leurs  quatre  pieds  pour  ne  pas  être 


42 

culbutés.  Les  voyageurs,  aveuglés  par  In  nvu^e  , 
aspliyxiés  parla  rapidité  du  courant  dair  qui  les 
empêchait  de  respirer  ,  assourdis  par  le  fracas 
épouvantable  qui  sefaisaitentendre  autour  d  eux, 
trouvaient  à  peine  assez  de  force  pour  s'appeler 
les  uns  les  autres  au  milieu  de  ce  chaos  in- 
fernal. 

Cependant  Bernard  s'était  attaché  à  la  bride 
du  mulet  qui  servait  de  monture  à  sa  fiancée ,  et 
quand  l'animal  avait  fait  volte-face  pour  résister 
à  la  tempête,  il  s'était  laissé  traîner  dans  la  nei- 
ge plutôt  que  de  lâcher  prise  ,  abandonnant  au 
hasard  son  propre  cheval.  Le  père  Gonthier  s'é- 
tait aussi  élancé  du  côté  de  sa  fille,  qui  s'cunc" 
loppait  de  son  mieux  dans  sa  mante  en  poussant 
des  cris  de  terreur.  Le  bohémien  seul  dans  cet 
affreux  moment  ne  perdit  pas  sa  présence  d  es- 
prit : 

—  Prenez-vous  tous  par  la  main  jusqu'à  ce 
que  la  rafale  soit  passée,  cria-t-il  d'une  voix  re- 
tentissante pendant  que  lui-même  se  crampon- 
nait à  la  bride  du  cheval  de  Gonthier,  baissez- 
vous,...  surtout  ne  faites  pas  un  mouvement. 
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Ces  conseils  étaient  sages ,  car  au  bout  de 
quelques  minutes  le  vent  cessa  tout  à  coup  de 
souiller,  et  la  neige,  qui  avait  été  emportée  un 
moment  dans  les  moyennes  régions  de  Tair,  rc- 
fon)ba  lourdement  en  masses  compactes  et  épais- 
ses.Lesilence  qui  succéda  à  celle  bruyante  convul- 
sion de  la  nature  étaitcomme  un  silencede  mort. 
Les  voyageurs  se  retrouvèrent  presque  enfouis 
d.uis  la  neige,  etquand  ils  purent  regarderautour 
dV'ux,  tout  semblait  avoir  changé  de  face  dans  la 
vallée.  Là  où  ils  avaient  vu  un  ravin  un  moment 
auparavant  s'élevait  une  montagne  de  glace;  le 
cheval  qu'avait  abandonné  Bernard  se  débattait 
dans  une  fondrière  où  il  avait  été  entraîné,  et  ce 
lu*  lut  (ju'aprèsde  |)énibles  efforts  qu'il  rejoignit 
les  voyageurs ,  son  instinct  l'avertissant  qu'ils 
pouvaient  seuls  le  protéger  au  milieu  de  ce  dé- 
sordre de  la  nature. 

Bernard  et  Gonthier  ne  songeaient  qu'à  dé- 
barrasser Cornélie  de  la  quantité  énorme  de 
neige  qui  s'était  amassée  dans  le  cacolet,  mais  la 
voix  du  guide  se  lit  entendre  de  nouveau  et  in- 
terrompit celte  occupation. 


—  Vile,  vile,  disait-il ,  tachons  de  nous  réfu- 
gier sous  quelque  rocher  avant  qu'une  nouvelle 
rafale  n'arrive  ;  car  elle  sera  peut-être  plus  terri- 
ble que  la  première  !  Que  saint  Jacques  et  saint 
Antoine  aient  pitié  de  nous  ! 

Tout  en  parlant,  Diego  se  tourna  encore  vers 
une  montagne  voisine  sur  laquelle  se  montraient 
deux  points  noirs  et  mobiles,  comme  deux  for- 
mes humaines.  Il  agila  vivement  une  seconde 
fois  son  manteau  d'écarlate,  dont  la  couleur  tran- 
chait sur  la  blancheur  de  la  neige,  et  seulement 
alors  il  parut  songer  véritablement  à  trouver  un 
lieu  de  retraite  pour  lui  et  pour  ses  voyageurs. 

Tout  à  coup ,  au  milieu  du  silence  funèbre 
qui  régnait  dans  la  vallée  ,  le  son  d'une  corne 
pareille  à  celle  dont  se  servent  les  pâtres  se  fit 
entendre  près  de  là.  A  ce  son  bien  connu  les 
chevaux  dressèrent  les  oreilles  et  bondirent  avec 
une  force  nouvelle;  les  voyageurs  levèrent  la 
tète  et  aperçurent  sur  un  rocher,  à  quelque  dis- 
tance, un  montagnard  équipe  en  chasseur,  qui , 
après  avoir  cherché  à  attirer  leur  attention,  leur 
fil  signe  de  venir  à  lui. 
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■ —  Au  secours,  mou  biave  honiuie!  cria  le 
|)ère  Goulhicr,  qui  enleudait  déjà  uue  nouvelle 
rafale  nniQU'  sourdenieut  dans  le  dcOlé  voi- 
sin. 

Pour  toute  réponse  ,  le  montagnard  continua 
de  faire  résonner  son  cornet ,  et  les  chevaux  , 
habitués  par  un  long  séjour  dans  les  montagnes 
à  se  rallier  au  son  de  cet  instrument  sauvage ,  se 
dirigèrent  de  toute  leur  vitesse  vers  l'endroit  où 
se  trouvait  le  chasseur.  Après  avoir  tourné  le 
rocher,  la  petite  caravane  aperçut  une  grotte 
qui  semblait  servir  d'asile  temporaire  à  leur  ami 
inconnu  et  où  ils  pouvaient  eux-mêmes  trouver 
un  abri. 

—  Courage,  ma  fdie,  dit  le  père  Gonthier, 
qui  tenait  d'un  côté  la  bride  du  mulet  pendant 
que  Bernard  tenait  l'autre;  courage,  nous  allons 
cire  sauvés. 

Cornélie  répondit  par  un  gémissement,  et  au 
même  instant  la  tourmente  éclata  avec  plus  de 
force  que  jamais.  La  neige  fut  soulevée  de  nou- 
veau dans  les  airs  en  furieux  tourbillons ,  les 
chevaux  s'arrèlèronl  et  lléchiront  un  moment 
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sur  leurs  jambes  comme  cela  leur  arrive,  dit-on, 
pendant  un  tremblement  de  terre.  Mais  tandis 
que  tous  les  voyageurs  restaient  immobiles  et 
pris  de  vertige  à  vingt  pas  à  peine  de  la  grotte  , 
une  exclamation  brève,  qui  relentit  au  milieu 
d'eux  ,  leur  apprit  que  le  montagnard  venait  à 
leur  secours.  Aucun  d'eux  ne  le  vil  ni  ne  le  sentit, 
et  aucun  d'eux  ne  put  comprendre  comment  cet 
liomme  intrépide ,  au  milieu  de  ce  tumulte  af- 
freux des  éléments,  put  les  soutenir  et  diriger 
leurs  pas;  il  sembla  se  multiplier  pour  aider 
chacun  d'eux,  et  quelques  minutes  après,  toute 
la  petite  caravane ,  voyageurs  et  montures ,  se 
trouvait  en  sûreté  dans  la  grotte. 

il  était  temps;  Cornélie  avait  presque  perdu 
le  sentiment ,  et  le  froid  Tavait  saisie  d'une  ma- 
nière alarmante.  Bernard  était  tout  meurtri  de 
sa  chute  sur  les  rochers ,  et  ses  vêtements  étaient 
couverts  d'une  couche  épaisse  de  glace;  le  père 
Gonthier  n'était  pas  dans  un  meilleur  état,  et  il 
avait  à  peine  la  force  de  faire  un  mouvement.  Il 
n'ét.it  pas  jusqu'au  bohémien  qui  n'eût  reçu  de 
graves  atteintes  de  cette  horrible  bourrasque  et 


47 

n'en  parùl  tout  étourdi.  Sans  aucun  doute,  un 
quart-d'lieurc  plus  tard  les  secours  eussent-été 
inutiles  pour  tous  ceux  qui  étaient  partis  le  ma- 
tin (le  Yic-d'Essos. 

Le  montagnard  qui  avait  rendu  unsigrand  ser- 
vice aux  voyageurs  semblait  lui-même  étranger 
au  lieu  où  il  se  trouvait,  et,  comme  eux ,  il  s'é- 
tait réfugié  là  seulement  pour  attendre  la  fin  de 
la  tempête.  Dès  qu'il  les  vit  tous  dans  la  grotte , 
il  rassembla  à  la  hâte  quelques  branches  de  sapin 
apportées  autour  du  rocher  par  les  avalanches 
et  il  en  fit  un  grand  feu.  Puis,  se  plaçant  à  Té- 
cart,  appuyé  sur  sa  carabine,  comme  pour  ne 
j)as  gêner  ses  hôtes  de  sa  présence,  il  examina 
avec  un  étonnement  muet  ceux  à  qui  il  avait 
sauvé  la  vie. 

ï.a  tempête  rugissait  toujours  au  dehors , 
mais  la  chaleur  bienfaisante  du  feu  ne  larda  pas 
à  ranimer  un  peu  les  voyageurs  ;  dès  que  Ber- 
nard eut  jeté  un  regard  sur  le  chasseur,  il  dit 
à  voix  basse  au  père  Gonthier,  qui  cherchait 
à  réchauffer  doucement  les  mains  de  sa  fille  : 
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—  NoUc  libérateur  est  un  des  habilanls  ré- 
publicains du  val  d'Andorre. 

Malgré  sa  faiblesse,  le  vieillard  se  retourna 
avec  vivacité;  le  cbasseur  montagnard,  en  s'a- 
pcrcevanl  qu'il  était  Tobjet  de  l'altenlion  de  ses 
hôtes,  s'approcha  avec  dignité  et  salua  poliment 
le  père  Gonthier  et  Cornélie.  Mais  il  est  à  remar- 
quer qu'il  ne  daigna  pas  même  honorer  le  bohé- 
mien et  Bernard  Alric  d'un  signe  d'attention, 
comme  s'ils  eussent  été  à  ses  yeux  des  créatures 
d'un  ordre  inférieur.  C  était  un  jeune  homme  de 
haute  taille  et  admirablement  proportionné.  Ses 
cheveux  blonds  et  naturellement  bouclés  retom- 
baient sur  ses  épaules  et  encadraient  une  figure 
maie  et  régulière  ;  son  œil  plein  de  feu  avait  une 
dignité  toute  espagnole  que  ne  démentait  pas 
son  maintien  grave  et  presque  majestueux.  Son 
costume  était  d'une  richesse  bizarre.  Ce  costume, 
qui  du  reste  est  celui  de  tous  les  riches  habitants 
de  l'Andorre,  n'avait  que  deux  couleurs  tran- 
chant l'une  sur  l'autre,  de  manière  à  produire 
relfet  le   i)lus  pittoresque  au  milieu  des  âpres 
et  rudes  paysages  des  montagnes.  Le  jeune  chas- 
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sonr  portait  nn  loiifr  honnot  rouoe  écarlate  qui 
relonihait  de  cùlé  justiu'à  la  lianche.  Son  ffilct 
rouoo  aussi  clait  échancré  en  carré  sur  la  poi- 
trine, do  manière  à  laisser  voii-  une  chemis'j  de 
toile  blanche  retenue  au  cou  par  une  p-rosse 
épinjjlc  en  or  de  ibrine  singulière.  Par-dessus 
ce  pilet  ou  matelle  était  une  veste  de  drap  voit 
tombant  jusqu'aux  reins  et  ornée  déboutons  de 
cuivre  ouvragé,  de  fabrique  espagnole;  les  bou- 
tomiièros  de  cette  veste  élaionl  bordées  de  rouge, 
nlin  que  les  deux  couleurs  nationales  fussent 
toujours  en  opposition  l'une  avec;  Tautre.  La  cu- 
lotte verte,  comme  la  veste,  était  serrée  ot 
étroite,  retenue  à  la  ceinture  par  un  gros  bou- 
lon (\q  corne.  Entre  le  gilet  et  le  baul-de-chaus- 
ses  ,  la  chemise  était  bouffante  à  la  manière  dos 
coui'tisans  do  Louis  Xlll  ;  mais  si  I  on  songe  que 
le  costume  que  nous  déerivons  est  traditionnel 
dans  TAndorre,  [)eut-ètro  depuis  Charlemague, 
ce  ne  sera  pas  les  bons  Andorrans  qu  on  accu- 
sera d'avoir  pillé  les  modes  de  France.  Enfin  le 
montagnard  portail  encore  de  grandes  guêtres 
do  cuir  (jui  laissaient  voir  les  espar/enyas  ou 
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spnrlillcs  rclcnucs  sur  le  coudc-pictl  par  des  ru- 
bans rouges  croisés  à  la  manière  tles  femmes. 
Outre  le  cornet  dont  il  avait  iait  un  si  bon  usa(je, 
il  avait  une  gibecière  pareille  à  celle  des  clias- 
seurs  de  cliamois ,  et  comme  pour  ne  pas  dé- 
mentir celte  qualité,  il  avait  déposé  à  l'entrée  de 
la  grotte  un  magnifique  isard  fraicbement  tué, 
autour  duquel  le  bobémien  avait  déjà  tourné 
deux  ou  trois  fois  d'un  air  de  convoitise. 

Gontbier  jeta  un  regard  de  curiosité  et  d'ad- 
miration sur  ce  magnifique  représentant  de  la 
race  montagnarde;  le  jeune  lionmie  gardait  un 
silence  respectueux,  comme  s'il  eût  craint  de 
parler  à  un  vieillard  avant  d'en  être  inter- 
rogé. 

—  Je  vous  remercie  ,  mon  brave  garçon ,  dit 
le  père  Gontbier  en  secouant  cordialement  la 
main  du  cbasseur,  je  vous  remercie  mille  fois 
au  nom  de  tous  ceux  qui  sont  présens ,  et  en 
mon  nom  propre ,  du  service  que  vous  venez 
de  nous  rendre;  sans  vous,  je  ne  sais  ce  que 
nous  fussions  devenus  au  milieu  de  ce  terrible 
orage  ! 
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Lliabilant  de  TAndorro  baissa  la  télé  d'un 
air  de  modestie  et  rcj)ondit  en  français  assez 
j)ur  et  d'une  voix  aussi  douce  et  aussi  cnlnic 
qu'elle  avait  paru  sonore  et  imposante  un  mo- 
ment auparavant  : 

—  Excusez-moi ,  monsieur  ;  mais  je  ne  puis 
comprendre  qu'un  homme  comme  vous,  qui  a 
de  l'expérience  et  des  cheveux  gris,  ait  osé  en- 
lre|)rendre  un  voyage  dans  les  montagnes  par 
une  saison  pareille,  et  surtout,  conlinua-t-il  en 
désignant  Cornélie,  qui  commençait  à  peine  à 
reprendre  ses  sens  ,  en  compagnie  d'une  dame 
qui   paraît  si  jeune  et  si  délicate. 

—  Votre  reproche  est  mérité ,  jeune  homme, 
dit  le  père  Gonthier  d'un  air  de  regret;  j'ai,  on 
effet,  compromis  par  mon  imprudence  la  vie 
de  ceux  qui  m'aiment  assez  pour  me  suivre  en 
((uelque  endroit  que  j'aille  ;  et  cependant,  ajon- 
la-l-il  en  désignant  le  bohémien ,  qui  restait  à 
la  porte  de  la  grotte  connne  en  observation  ,  ce 
misérable  que  vous  voyez  là -bas  m'avait  pro- 
mis de  nous  faire  arriver  ce  soir  nu  val  d'An- 
dorre. 
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—  Au  val  trAndorre!  répéta  le  chasseur  on 
s'animant  et  en  jetanl  un  regard  de  profond  mé- 
pris sur  Diego;  il  a  nienli  conimo  un  chien  de 
païen  qu'il  est  s'il  vous  a  fait  une  telle  j)roniesse. 
Sanla-Maria!  ne  devait-il  pas  savoir  ,  lui  qui 
rôde  comme  le  loup  dans  nos  monlajjnes  avec 
les  autres  pillards  de  sa  race  ,  que  le  port  de  Rat 
était  encombré  de  neiges  :  il  vous  a  trompé,  sur 
ma  foi  de  chrétien,  et  je  vous  conseille  de 
retourner  sur  vos  pas  si  \  ous  ne  voule?  être  en- 
gloutis. 

Et  il  regarda  encore  Cornélie  d'un  air  qui  té- 
moignait d'un  vif  intérêt. 

—  Ce  que  vous  nous  proposez  est  impossible, 
répondit  le  père  Gonthier  tristement;  nous  ne 
pouvons  retourner  à  Vic-d'Essos  sans  courir  de 
gninds  dangers,  et  d'ailleurs  la  tourmente  a 
peut-être  fait  autant  de  ravages  dans  les  pays  que 
nous  avons  parcourus  ce  malin  que  dans  ceux 
que  nous  avons  à  traverser. 

L'Andorran  se  tut  et  send)la  réfléchir. 
— Tenez  ferme,  dit  Bernard  à  l'oreille  du  père 
Gontliier;  s  ii  est  qiiebju  un  capable  de  nous  li- 
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rer  du  mauvais  pas  dans  lequel  nous  sommes 
on[>a^és,  c^est  ce  brave  montn^rnard. 

L'Andorriui  sorlil  eidiii  de  sa  rêverie  et  de- 
manda au  père  Gonlijier  : 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit,  monsieur,  que 
vous  alliez  au  val  d'Andorre? 

Le  vieillard  fil  un  si^ne  de  IcHc. 

—  Vous  avez  sans  doute  une  autorisation  du 
préfet  de  i'Arièfje  pour  visiter  avec  les  personnes 
de  votre  compagnie  nos  souverainetés?  Je  vous 
prie  de  me  montrer  cette  autorisation. 

—  Je  n'en  ai  pas,  répondit  Ciontliier. 

—  Quoi!  monsieur,  leprit  le  chasseur  étonné, 
ignorez-vous  que,  sans  une  permission  des  au- 
torités françaises,  l'entrée  de  nos  vallées  vous 
sera  interdite?  Ignorez-vous  que  si  cette  forma- 
lité n'est  [)as  remplie,  aucun  étranger  ne  peut 
séjourner  dans  noire  pays  ni  même  le  traver- 
ser ? 

Le  père  Gontliier  hocha  la  tête;  c'était  un  de 
ces  hommes  opiniâtres ,  inflexibles  dans  leurs  ré- 
solutions ,  dont  les  diflicultés  ne  font  qu'exciter 
l'énergie.  11   cherchait    un   moyen  de  tourner 
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l'c-bstacle  qu'on  lui  opposait;  mais  BernaH,  qui 
comprenait  le  prix  de  chaque  minute  qui  s'écou- 
lait, dit  à  l'Andorran  avec  vivacité  : 

—  Je  suis  certain,  monsieur,  que  si  vous  le 
vouliez  bien ,  il  vous  serait  possible  de  nous  con- 
duire tous  au  val  d'Andorre  avant  la  fin  do  la 
journée,  dans  le  cas  où  la  tourmente  viendrait 
à  cesser.  Pour  ce  qui  est  du  laissez-passer  déli- 
vré par  Fautorité  française  ,  il  me  semble  qu'il 
est  des  cas  où  votre  gouvernement  pourrait  se 
relâcher  de  sa  rigfueur  :  c'est  celui ,  par  exemple, 
où  des  voyageurs  fatigués,  sans  abri,  viennent 
demander  un  moment  d'hospitalité  dans  vos  val- 
lées; s'il  en  était  autrement,  il  n'y  aurait  plus 
ni  générosité,  ni  hunjanilé  chez  les  habitants  de 
r  Andorre. 

Bernard  avait  bien  compris  l'effet  qu'il  pro- 
duirait en  réveillant  dans  l'esprit  du  fser  monta- 
gnard les  sentiments  de  générosité  nationale. 
L'Andorran  parut  hésiter;  mais  bientôt  sans  ré- 
])ondie  au  Ca-goth  ,  il  se  tourna  vers  Cionthi'^r  , 
et  lui  dit  avec  [>()litesse  : 

—  Je  vo4idr;iis    vous  être  utile,    monsieur, 
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d'Andorre,  où  vous  seriez  mal  accueillis  ;  si  vous 
y  consentez,  je  vous  conduirai  jus(ju'à  l'endroit 
(roH  vous  êtes  parti ,  aussitôt  que  l'orage  aura 
cessé. 

—  Votre  fille  en  mourra  si  vous  persistez  dans 
votre  projet,  murmura  Bernard  avec  désespoir; 
voyez  comme  elle  est  déjà  affaiblie  1 

La  j)auvre  Cornélie,  en  effet,  depuis  son  ar- 
rivée dans  la  grotte,  était  restée  assise  devant  le 
feu  ,  la  tête  appuyée  sur  sa  main  ,  dans  un  élat 
d'engourdissement  profond  causé  par  le  froid; 
il  ne  fallut  pas  moins  que  la  vue  des  souiiVances 
dosa  iilie  chérie  pour  vaincre  Tobstinalion  du 
vieillard. 

—  Eh  bien,  soit,  dit-il  d'un  air  de  regret; 
nous  retournerons  à  Vic-d'Essos  ,  puisque  c'est 
le  seul  parti  qui  nous  reste  à  suivre. 

Mais  Coruélie,  bien  qu'elle  n'eût  pris  aucune 
part  à  la  conversation  jusqu'à  ce  moment,  n'en 
avait  pas  perdu  nn  mot  :  l'adhésion  de  son  père 
au  projet  de  r('!)ronsser  chemin  acheva  i\c  chas- 
ser  reng()urdiss<>m<'nt  ipii   l'aNait  accablée,  et 
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elle  |)<u'ul  se  l'éveiller  coinnie  par  une  secousse 
éleclrique. 

—  Mon  père  ,  dit-elle  d'une  voix  faible ,  vous 
n'y  pensez  pas  ;  vous  savez  bien  que  nous  ne  pou- 
vons revenir  sur  nos  pas,  que  je  m'y  opposeriii 
tant  qu'il  me  restera  un  souffle  de  vie. 

Puis  elle  se  leva  ,  et  se  tournant  vers  le  chas- 
seur. 

—  Permettez-moi,  monsieur,  dit-elle  avec 
modestie,  de  refuser  votre  obli.<>eante  proposi- 
tion ;  mais  le  service  que  vous  nous  avez  rendu 
nous  lait  un  devoir  de  mettre  toute  notre  con- 
fiance en  vous...  mon  père  ne  peut  rentrer  en 
France  sans  courir  de  {]rands  dangers,  et  pour 
moi  j'accepterais  plutôt  de  passer  l'hiver  en- 
tier dans  cette  grotte  que  de  l'exciter  à  re- 
tourner à  Vic-d'Essos. 

Aux  premiers  accents  de  cette  voix  douce  et 
suppliante,  une  expression  d'admiration  s'était 
peinte  sur  la  belle  figure  du  montagnard  ,  mais 
les  dernières  paroles  de  la  jeune  fille  le  firent 
tressaillir. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il .  votre  père  serait... 
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—  Un  réfugié  politique  ,  dit  Gonlhier. 

—  Vous  avez  eu  tort  d'avouer  cela,  ni'irmura 
Beninrd. 

• —  Mon  père  est  proscrit ,  reprit  Cornélie  avec 
chaleur,  et  maintenant  que  vous  savez  notre  se- 
cret, à  qui  pouvons-nous  demander  un  a:>ilc, 
sinon  aux  braves  liabitanis  de  TAndorre  ,  qu'où 
nous  a  peints  si  bons,  si  (Tfénéreux ,  si  hospita- 
liers? Mon  père  est  persécuté  à  cause  de  son 
amour  ardent  pour  la  liberté.  Vos  concitoyens 
ne  peuvent  lui  refuser  leur  appui  ;  d'ailleurs,  si 
vous  nous  abandonnez ,  que  deviendrons-nous 
dans  ces  affreuses  solitudes?  Notre  guide  nous  a 
trompés,  et  peut-être  ne  nous  a-t-il  conduits  ici 
que  pour  nous  attirer  dans  quelques  piège.  Je 
ne  vous  parle  pas  de  moi ,  monsieur ,  et  cepen- 
dant j'aurais  autant  de  droit  que  tout  autre, 
peut-être,  à  votre  intérêt  et  à  votre  pitié,  pour 
les  fatigues  et  les  dangers  que  j'ai  déjà  sup- 
portés. 

—  Cornélie!  s'écria  le  vieillard,  ces-^ede  pres- 
ser ce  brave  jeune  liomme  et  de  lui  demander 
une  chose  que  je  crois  désorniais  inipossiMe; 
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je  suis  résolu  de  retournera  Vic-d*Essos  ou  au 
moins  dans  quelque  village  voisin  ;  tu  t'es  déjà 
assez  exposée  pour  moi. 

—  Ne  dites  pas,  mon  père,  reprit  la  jeune  fille 
avec  véhémence,  que  ce  voyajje  vous  parait 
maintenant  impossible;  ne  dites  pas  que  vous 
renoncez  volontiers  à  voir  le  pays  qui  est  là  der- 
rière celte  montagne,  car  je  connais  trop  votre 
énergie  pour  croire  que,  si  vous  étiez  seul,  les  obs- 
tacles vou» arrêteraient.  Je  suis  sûre,  conlinua- 
t-elle  avec  lenteur  et  en  fixant  un  regard  sup- 
pliant sur  le  chasseur  de  chamois  ,  que  si  mon- 
sieur voulait  nous  prêter  son  appui  et  nou^j 
conduire  par  des  chemins  à  lui  connus... 

Il  y  avait  dans  ses  yeux  tant  de  prière  et  de 
grâce  que  l'Andorran ,  qui  la  regardait  dans  une 
espèce  d'exiase,  ne  put  résister  à  ces  insl;;nces. 
11  sembla  prendre  une  décision  subite;  cepen- 
dant ce  ne  fut  pas  à  Cornélio  qu'il  fit  part  do  sa 
résolution;  par  un  sentiment  de  convenance  ,  il 
s'adressa  au  père  do  la  jeune  fille  et  lui  dit  avec 
noblesse  : 

—  Peut-être  serai-je  blûm*'  par  les  anciens  de 


rAndorre  d'avoir  conlroveiiu  aux  usages  et  aux 
lois  de  nos  souverainetés  en  introduisant  chez 
nous  des  étrangers  qui  ne  sont  pas  munis  de  la 
permission  des  autorités  françaises;  mais  (juoi- 
que  ce  projet  soit  dillicile  à  exécuter,  je  prends 
tout  sur  moi.  Si  j'encours  le  blâme  de  ceux  (jui 
ont  plus  de  sagesse  et  d'expérience,  j'aurai  pour 
me  consoler  la  pensée  d'avoir  été  agréable  à  vous 
et  à  votre  charmante  iille. 

I.e  père  Gonlhier  s'aperçut  alors  que  son 
nouvel  ami  s'exprimait  avec  plus  d'élégance  et 
de  recherche  qu'on  n'était  en  droit  d'en  attendre 
dun  montagnard  simple  et  ignorant,  et  en  le 
remerciant  de  sa  bonne  volonté,  il  ne  put  s'em- 
pêcher d'en  laire  la  remarque.  Le  jeune  chas- 
seur ne  parut  pas  insensible  à  ce  compliment. 

—  Je  m'appelle  Isidoro  Duba,  dit-il  avec  or- 
gueil ,  et  ma  famille  est  une  des  plus  anciennes 
et  des  plus  riches  de  l'Andorre.  Comme  j'étais 
le  cadet  de  ma  famille,  on  me  plaça  au  sémi- 
naire d'Urgel ,  afin  d^y  étudier  pour  être  prêtre. 
Tja  mort  <le  mon  frère  aine  m'avant  rendu  chef 
de   ma   maison,  j'ai  abandonné  les  éludes,  cl 


je  suis  revenu  auprès  do  mon  aïeul,  onjourd'hul 
mon  seul  paront...  Mais  excusez-moi,  monsieur, 
ajouta-l-il  en  s'inclinanl,  il  est  déjà  lard,  et  il 
faut  que  la  tourmente  se  calme  bien  vite  si  nous 
voulons  arriver  dans  la  j)laine  avant  la  nuit. 

En  même  temps  ,  ils  se  dirigea  vers  l'entrée 
de  la  [jrolle  connue  pour  juger  du  degré  de  vio- 
lence de  la  lempéle.  A  peine  avait-il  fait  quel- 
ques pas  qu'il  s'arrêta  ,  et  saisissant  sa  carabine, 
il  (lit  d'une  voix  forle  : 

—  Préparez-vous,  Fuessieurs,  voici  des  en- 
nemis ! 

Pendant  qu'il  parlait  encore,  deux  individus 
en  b.aillons  et  à  figures  sinistres  parurent  à  l'en- 
trée de  la  grotte.  A  cet  aspect  inattendu  ,  Cor- 
nélie  effrayée  j)oussa  un  cri  perçant;  s(m  père  et 
Bernard  s'armèrent  précipitamment  de  leurs  fu- 
sils et  se  placèrent  devant  elle  pour  la  défen- 
dre. 

—  Que  voulez-vous?  Passez  voire  chemin! 
cria  Isidoro  Duba  en  langue  catalane,  la  main 
posée  sur  la  détente  de  sa  carabine. 

Les  étrangers  s'arrêtèrent  à  celte  déuionslra- 


lion  niennçanle.  Il  ne  fut  pas  (.lilliclle  do  recun- 
nMilreen  eux  tlos  bohémiens  semblables  à  celui 
qui  avait  conduit  les  voyageurs  en  cet  ciidroil. 
Ils  inlerpelèrent  dans  une  lan»»ueéli'an{jèreDic}jo, 
(jui  ,  pendant  loub;  la  conversation  pi'écédcnle  , 
t't:iit  resté  en  observation  près  de  l'entrée  de  lu 
grotte,  et  il  sembla  s'élever  cnlro  eux  une  vivo 
discussion,  bien  que  les  spectateurs  ne  pussent 
en  comprendre  Tobjet. 

Le  guide  ayant  terminé  son  colloque  avec  les 
nouveaux  arrivés,  se  retourna  vers  les  voya- 
geurs, et  dit  d'un  air  suppliant  en  s'adressant 
surtout  au  montagnard  : 

—  l'^h  Iticn!  mailre,  est-ce  ainsi  que  vous  re- 
cevez de  |)auvres  gens  qui  viennent  (ralïronlor 
I.)  lourmcnte  et  qui  demandent  seulement  un 
abri  pour  un  moment  cl  une  place  prés  du 
Jeu  ? 

—  Misérable  !  re()''it  Isidoro  dnn  air  de  njé- 
pris,  crois-tn  (jne  je  ne  devine  j)as  bien  pour- 
quoi ces  gépos  maudil>  se  trouvent  là?  Vous 
vouliez  sans  doute  rançonner  ces  voyageurs  j)oi!r 
le  passaee  da^  i;ionlagne;   d  j)eut-élrc   mén)e 
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leur  faire  pis.  Mais  je  jure  pur  sainte  Marie  de 
Piii{;cerda  que  si  un  seul  de  vous  me  donne  rai- 
son de  suspecter  ses  intentions ,  je  lui  logerai 
une  balle  dans  la  tête  ! 

II  s'avança  hors  de  la  grotte  pour  s'assurer 
que  les  deux  bohémiens  n'étaient  accompagnés 
d'aucun  autre ,  et  après  un  rapide  examen,  il 
leur  dit  brusquement  : 

—  Allons  !  entrez;  reposez-vous,  réchauffez- 
vous  ,  et  il  sera  possible  que  vous  ayez  bientôt 
une  meilleure  aubaine  que  vous  ne  le  mé- 
ritez. 

Les  bohémiens  obéirent  d'un  air  humble  et 
respectueux ,  et  vinrent  s'accrouj)ir  près  du  feu. 
Ils  étaient  réellement  transis  de  froid  et  brisés 
par  la  fatigue,  malgré  leur  robuste  organisa- 
ti(m;  ils  avaient  supporté  l'orage  depuis  le  mo- 
ment où  Diego  leur  avait  fait  des  signes  d'intel- 
ligence; et  véritablement,  s'ils  avaient  eu  de 
mauvaises  intentions,  ils  n'étaient  guère  en  état 
de  les  exécuter  dans  ce  moment.  L'Andorran 
faisait  toutes  ses  observations  pendant  que  le 
guide  Diego,  qui,  en  raison  même  de  ce  qu'il 
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n'u\ail  nnoun  sonlimcnt  rclijoioiix,  éln il  toujours 
disposé  à  prendre  Dieu  et  tous  les  saints  en  té- 
inoijjnafrc  de  ses  mérites,  s'écriait  d'un  air  pa- 
thétique en  levant  les  mains  au  ciel  : 

—  Scioneur,  mon  Dieu!  un  chrétien  peut-il 
dire  de  pareilles  choses  d'un  pauvre  malheureux 
{jitano?  moi ,  tromper  d'honnêtes  voya{jeursqui 
se  sont  liés  à  Diego  Bourou-Belça ,  quand  je 
voudrais  donner  pour  eux  ma  vie  et  ma  j)ai't 
de  paradis!  et  tout  cela  parce  ique  dans  mon 
dévouement  sans  bornes  pour  ces  voya(}eurs, 
j'avais  prié  deux  de  mes  frères  de  se  trouver  près 
du  port  de  Kat,  afin  de  porter  secours  en  cas  de 
besoin!  Voyez  le  grand  mal  quand  il  en  aurait 
coulé  aux  messieurs  quelques  écus  de  plus,  pour 
récompenser  mes  pauvres  frères  do  leurs  ser- 
vices! Santa-Mariaf  que  \cs  hommessonl  mé- 
chants ! 

Isidore ,  sans  paraître  faire  attention  à  ces 
protestations  empreintes  de  toute  Texagération 
méridionale,  poussa  du  pied  devant  les  bohé- 
miens le  chamois  qu'il  avait  tué  et  leur  dit  i-ude- 
ment  : 


—  Vous  nvoz  iaini  cl  voib.  nvez  besoin  do  re- 
prendre des  loives .;  niun}]ez  ceci ,  puis  je  vous 
dirai  ce  que  vous  aurez  à  luire. 

Un  conccrtdebénécliclions  accueillit  celle  odrc 
libérale.  Diego  lui-même  interrompit  ses  do- 
léances pour  prendre  pari  à  la  joie  de  ses  com- 
pagnons. En  un  clin-d'œil  des  couteaux-poi- 
gnards brillèi  ent  dans  les  mains  des  trois  bohé- 
miens. Le  chamois  lut  écorché  et  dépecé  avec 
une  dextérité  merveilleuse  :  puis  chacun  des  va- 
gabonds s'cnipressa  de  placer  sur  la  braise  des 
tranches  de  venaison  ,  qu'il  avala  toutes  san- 
glantes avec  des  démonstrations  de  joie  qui  prou- 
vaient que  depuis  long-lemps  il  n'avait  fait  un 
si  bon  repas. 

L'Andorran  laissa  ces  malheureux  aux  délices 
de  ce  festin  et  se  rapprocha  du  groupe  des  voya- 
geurs. Ceux-ci  avaient  repris  une  alliUide  calme, 
s'en  remeltani  entièrement  à  la  prudence  et  à 
rexpérience  du  jeune  montagnard  pour  toutes 
les  mesures  de  sûreté  qu'il  serait  convenable  de 
prendre,  et  prêts  à  suivre  avcuglémenl ses  con- 
seils. 
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—  Monsieur,  ditlsidoro,  en  s  adressant  a» 
père  Gonlliier,  ces  gens-là,  je  le  crains,  na- 
vaient  pas  de  bonnes  dispositions  à  votre  égard  ; 
mais  j'ai  dû  les  ménager,  parce  que,  pour  ache- 
ver notre  voyage,  nous  avons  besoin  de  leurs 
secours.  Nul  ne  sait  si  les  passages  que  nous 
allons  traverser  ne  sont  pas  encombrés,  et  des 
bras  seront  nécessaires  pour  déblayer  la  neige. 
C'est  pour  cela  qu'il  nous  faut  engager,  par  l'ap- 
pât d'une  récompense ,  ces  gens  à  nous  servir. 
Du  reste,  je  me  charge  de  les  surveiller,  afin 
qu'ils  ne  nous  jouent  pas  quelque  mauvais 
tour.  Pour  vous  ,  conlentez-vous  de  ne  pas  quit- 
ter vos  fusils  un  seul  instant ,  de  peur  qu'ils  ne 
s'en  emparent.  Tant  qu'ils  nous  verront  armés, 
nous  n'avons  rien  à  craindre.  Maintenant  je  vous  ^ 
engage  à  prendre  quelque  nourriture,  car,  si  je 
ne  me  trompe,  l'orage  louche  à  sa  lin  et  nous 
pourrons  bientôt  nous  mettre  en  route. 

Le  père  Gonthicr  tira  d'un  des  cacolets  quel- 
ques provisions.  Pendant  ce  temps  l'Andorran  , 
tout  entier  aux  préparatifs  du  voyage,  exami- 
nait avec  soin  les  yeux  et  les  pieds  des  chevaux; 
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nprcs  quoi  ii  alla  consulter  le  temps;  la  neige 
tombait  encore  à  gros  flocons  ,  mais  le  vent  s'é- 
tait calmé,  et  après  un  instant  d'observation,  le 
montagnard  crut  le  moment  favorable  pour  par- 
tir. En  un  clin-d'œil  les  bohémiens  ,  restaurés 
par  le  diner  qu'ils  venaient  de  faire  et  délassés 
des  fatigues  précédentes  ,  furent  sur  pied.  Les 
chevaux  et  le  mulet  avaient  reçu  une  petite  pro- 
vende d'avoine  dont  on  s'était  précautionné  à 
Vic^d'Essos  ;  bref,  le  jeune  guide  vint  bientôt 
•^annoncer  que  tout  était  prêt  pour  le  départ. 
—  Nous  nous  fions  à  vous  ,  Monsieur,  dit  le 
vieillartl  en  lui  pressant  la  main  ;  comptez  sur  ma 
reconnaissance  si  vous  parvenez  à  nous  conduire 
sans  accident  jusqu'au  val  d'Andorre. 
W        Cette  promesse  implicite  d'un  salaire  fut  re- 
çue du  montagnard  avec  un  air  de  fierté  et  pres- 
que d'impatience  ;  mais  un  regard  de  bienveil- 
lance que  lui  adressa  Cornélie ,  effaça  bientôt  ces 
signes  de  colère ,  et  après  avoir  attaché  les  bri- 
des des  chevaux  aux  pommeaux  des  selles  afin  que 
les  voyageurs  ne  fussent  pas  tentés  en  voulant 
guider  leurs  montures  de  gêner  l'instinct  infail- 
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lible  (le  ces  animniix,  Isidoro  donna  le  signal 
du  départ,  en  précédant  lui-même  la  petite  ca- 
ravane afin  de  sonder  le  chemin. 

En  sortant  de  la  grotte  ,  les  voyageurs  se  diri- 
gèrent avec  précaution  vers  ce  terrible  port  dans 
lequel  l'orage  s'était  engouffré  quel(|ues  mo- 
ments auparavant  ;  mais  avant  de  s'y  enga- 
ger, le  guide  lit  faire  une  lialte  et  examina  les 
localités  avec  une  grande  attention.  Tel  est  l'ef- 
fet de  ces  trombes  de  neige  qu'elles  changent 
complètement  l'aspect  des  montagnes  ;  où  nos 
voyageurs  avaient  entrevu  des  abimes  quelques 
moments  auparavant ,  ils  apercevaient  des  mas- 
ses énormes  qui  avaient  toute  l'apparente  soli- 
dité des  rochers  voisins  ;  le  défilé  ne  semblait 
plus  suivre  la  même  direction  qu'avant  l'orage  : 
on  eut  dit  qu'en  peu  d'instants  une  main  toute- 
puissante  avaient  bouleversé  les  formes  et  les 
gisements  du  sol ,  cl  l'illusion  était  telle  que 
les  voyageurs  n'eussent  pas  reconnu  les  lieux 
qu'ils  venaient  de  parcourir. 

Isidoro  observa  long-temps  et  minutieuse- 
ment chaque  détail  de  cet  immense  chaos. 
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—  Il  ne  faut  pas  sonjjer  à  passer  par  ce  port , 
dit-il  enfin  ;  nous  serions  immanquablement  en- 
sevelis sous  les  avalanches  ;  nous  serons  forcés 
dViller  chercher  \c porl  de  la  Cabane^  là-bas, 
derrière  le  pic  de  Siguier.  * 

—  Le  voyage  sera-l-il  long  de  ce  côté  ? 

—  Des  torrents  à  traverser,  des  avalanches  à 
éviter,  des  glaces  à  briser,  répondit  Isidoro  d'une 
voix  brève,  et  peut-être  trouverons-nous,  après 
tout  cela  ,  le  port  de  la  Cabane  encombré  de 
neige  comme  celui  de  Rat. 

— Allons,  du  courage,  ditCornélie  en  essayant 
de  sourire,  voyez,  ajouta-t-elle  en  désignant  les 
bohémiens,  ces  gens-là  n'ont-ils  pas  autant  à 
perdre  que  nous,  et  pourtant  ils  chantent,  ils 
n'ont  pas  peur  ! 

En  effet,  les  vagabonds,  tout  joyeux  d'avoir 
fait  un  bon  repas  et  d'avoir  la  perspective  de 
gagner  quelques  écus ,  avaient  commencé  de 
leurs  voix  rauques  et  gutturales  un  concert  bar- 


*  On  peut  suivre  l'itinéraire  des  voyageurs  sur  l'excel- 
lente carte  de  l'Ariège  publiée  dans  le  bel  Atlas  de  Dussil- 
lon. 
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barequi,du  reste  était  en  liarinoiiic  avec  la- 
preté  sauvage  de  la  naîure.  Mais  !e  guide,  qui 
craignait  qucrébranlement  commimiqué  à  Pair 
par  ces  éclats  de  voix  ne  déterminât  la  chute 
des  terribles  avalanches ,  leur  ordonna  do  se 
taire. 

Quelques  heures  s'écoulèrent,  pendant  les- 
quelles il  n'y  eut  pas  une  minute  où  chacun  dos 
voyageurs  ne  fût  en  danger  de  la  vie.  Par  mo- 
ments ils  longeaient  des  précipices  au  lond  des- 
quels tombaient  à  grand  bruit  les  pierres  qui 
roulaient  sous  les  pas  des  chevaux  ;  d'autres  lois 
ils  se  glissaient,  en  retenant  leur  haleine,  sous 
des  rochers  et  des  lavanges  dont  l'aile  d'un  aigle 
ou  le  pied  d'un  chamois  ,  en  les  effleurant,  eût 
causé  la  chute;  ils  songeaient  en  frémissant 
qu'un  souffle  de  ce  venl  terrible  ,  qui  les  avait 
arrêtés  le  matin,  pouvait  les  surprendre  dans 
ces  gorges  où  ils  s'engageaient  et  les  enlever 
comme  des  brins  de  paille;  parfois  aussi,  les 
pieds  des  chevaux  résonnaient  sur  des  ponts  de 
glace  qui  pouvaient  s'effondrer  tout  à  coup  et  les 
ensevelir  dans  quelques-uns  des  gaves  furieux 
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ou  des  lacs  profonds  dont  ces  déserts  abondent. 
Plus  d'une  fois  enfin  la  timide  Cornélie  \it 
briller  à  quelque  distance  du  chemin  les  yeux 
fauves  d'un  loup  qui  semblait  prêt  à  s'élancer. 

C'était  d'elle  qu'lsidoro  avait  paru  occupé 
presque  exclusivement  pendant  ce  trajet  péril- 
leux. Il  n'avait  pas  perdu  de  vue  un  instant  le  pied 
du  mulet  qui  portait  Cornélie  ,  que  pour  sonder 
la  neige  à  droite  et  à  {]auche  dans  le  voisinage  de 
la  route.  Dans  les  endroits  périlleux  il  lui  adres- 
sait tout  bas  un  mot  d'encouragement  avec  celte 
voix  douce  et  aiîectueusc  qu'il  avait  pour  elle 
seule.  Enfin  il  avait  complètement  oublié  les 
autres  voyageurs  qui  venaient  un  à  un  sur  les 
traces  de  la  jeune  fille  ;  ses  attentions  respec- 
tueuses et  muettes  ne  s'adressaient  qu'à  elle, 
comme  si ,  dans  ce  moment  où  il  savait  qu'il  ex- 
posait sa  vie  à  chaque  pas ,  ce  n'était  qu'à  elle 
qu'il  voulait  en  olTrir  le  sacrifice. 

Du  reste  ,  il  était  aidé  avec  une  grande  saga- 
cité par  les  b;.hémiens  dans  ses  devoirs  de  guide; 
ces  malheureux  ,  quoique  misérablement  vêtus 
et  exposés  à,  toute  la  rigueur  du  froid  ,  suppor- 
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taient  gaimenl  la  fatigue  et  remplissaient  avec 
zèle  les  fonctions  d'éclaireurs  qui  leur  avaient 
été  assignées.  Sur  un  geste  dMsidoro  ,  ils  s'en- 
fonçaient courageusement  dans  la  neige  ,  quel- 
quefois jusqu'aux  épaules  ,  laissant  derrière  eux 
un  sillon  qui  servait  de  sentier  à  ceux  qui  ve- 
naient après  eux.  S'ils   avaient  eu  réellement  le 
matin  de  mauvaises  intentions  pour  les  voya- 
geurs, ils  s'efforçaient  de  les  faire  oublier.  Seuls 
ils  semblaient  n'avoir  d'autre  pensée  que  le  sen- 
timent du  danger  présent,  car  peut-être  n'était- 
ce  pas  lui  qui  ridait  le  front  grave  d'Isidoro 
quand  il  attachait  sur  Cornélie  un  regard  furtil. 
II  vint  enfin  un  moment  où  les  voyageurs 
trouvèrent  un  soulagement  à  leurs  fatigues  pas- 
sées et  un  encouragement  à  supporter  les  fatigues 
à  venir.  Depuis  le  matin  ils  n'avaient  vu  que  des 
monts  arides ,  couverts  de  glaçons  et  de  neige  ; 
le  ciel  au-dessus  de  leur  tête  avait  toujours  été 
sombre  ;  ils  n'avaient  entendu  d'autre  bruit  que 
le  sifflement  du  vent  dans  les  pics  désolés.  Tout 
à  coup,  au  moment  où  ils  arrivaient  à  un  port 
élevé,  un  spectacle  aussi  magnifique  qu'inat- 
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tendu  frappa  leurs  regards.  Par  récartemenl  de 
deux  rochers  qui,  de  ce  côté,  semblaient  former 
la  dernière  barrière  de  la  chaîne  pyrénéenne,  ils 
purent  un  instant  jeter  un  regard  dans  la  plaine, 
et  jouir  d'un  de  ces  merveilleux  contrastes  qui 
ne  sont  pas  rares  dans  les  contrées  montagneu- 
ses. Pendant  que  la  neige  tombait  en  flocons  si- 
lencieux et  que  la  nature  autour  d'eux  devenait 
déplus  en  plus  lugubre  et  menaçante ,  ils  en- 
trevirent à  travers  la  déchirure  d'un  nuage  ,  au- 
dessous  du  portique  gigantesque  des  rochers , 
une  riante  vallée  qu'éclairait  un  beau  soleil  cou- 
chant. L'hiver  qui  sévissait  dans  les  régions  su- 
périeures, ne  semblait  pas  être  descendu  encore 
dans  ce  fortuné  pays  :  c'était  la  chaude  et  bril- 
lante Espagne  vue  des  déserts  de  la  Norwège. 
Là,  les  pentes  étaient  encore  couvertes  de  ver- 
dure; çà  et  là  se  montraient,  sous  des  bouquets 
de  châtaigniers,  des  chalets  délicieux  que  do- 
raient les  rayons  du  soleil;  des  troupeaux  nom- 
breux regagnaient  l'étable  sous  la  garde  des  ber- 
gers. On  croyait,  tant  Tair  était  limpide,  pouvoir 
entendre  le  son  des  cornets  et  les  mugissements 


73 

des  bestiaux.  Les  nuées  qui  pesaient  aux  flnncs 
des  montagnes  no  seuïblaient  pas  faites  pour  le 
ciel  pur  de  ce  paradis  terrestre  :  excepté  quel- 
ques petits  nuages  rosés  qui  voguaient  nu 
hasard  dans  Téther  de  la  vallée  ,  elles  res- 
taient comme  enchaînées  dans  la  région  des 
orages. 

Tous  les  voyageurs  s'arrêtèrent,  frappés  d'ad- 
miration. 

— Nous  sommes  donc  hors  de  danger  !  s'écria 
le  père  Gonthier  avec  une  joie  d'enfant;  l'Être 
suprême  n'a  pas  voulu  que  mon  imprudence  me 
coûtât  aussi  cher  que  je  pouvais  le  craindre. 

Il  descendit  de  cheval  et  vint  embrasser  sa 
fille  avec  transport.  Cornélie ,  qui  depuis  son 
départ  de  la  grotte  était  relombée  dans  un  état 
dangereux  de  prostration  et  de  faiblesse ,  sembla 
se  ranimer  un  peu  ;  elle  sourit  avec  effort  en 
désignant  Isidoro,  qui  débouta  quelques  pas, 
contemplait,  appuyé  sur  son  bâton  de  voyage  , 
son  pays  natal. 

—  Ilemerciez  celui  qui  nous  a  sauvés,  mon 
père,  dil-cllo  avec  un  reste  d'énergie.  Sans  son 
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courage  et  son  dévouement,  nous  étions  perdus. 
Mon  père ,  que  pourrez-vous  lui  donner  pour 
récompense? 

—  Nous  y  songerons,  ma  fille!  Mais  regarde 
comme  il  est  pensif! 

En  effet,  bien  que  le  magique  tableau  eût  déjà 
disparu  et  qu'un  souffle  du  vent  eût  ramené  Té- 
pais  rideau  de  nuages ,  Isidoro  était  resté  à  la 
n)ême  place ,  silencieux  et  absorbé  dans  de  pro- 
fondes réflexions. 

—  A  quoi  pensez- vous  donc  là ,  mon  brave 
Isidoro?  demanda  Gontbier  en  lui  posant  ami- 
calement la  main  sur  l'épaule. 

L'Andorran  se  retourna,  comme  par  instinct, 
pour  repousser  une  pareille  familiarité;  mais  en 
apercevant  le  vieillard  ,  sa  belle  et  noble  figure 
prit  une  expression  mélancolique,  et  il  répon- 
dit lentement  : 

—  Je  regardais  d'ici,  monsieur,  la  maison 
où  je  suis  né  dans  la  vallée  ;  je  songeais  que  mon 
aïeul,  qui  est  âgé  de  plus  de  cent  ans ,  examine 
d'en  bas  la  montagne  où  nous  sommes,  et  se 
demande  si  je  n'ai  pas  péri  dans  la  tourmente  ; 
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je  pense  qu^en  ce  moment  une  jeune  fille,  ma 
fiancée,  est  sans  doute  près  de  lui,  et  dit  son  cha- 
pelet pour  que  ma  chasse  soit  heureuse  et  que 
mon  retour  soit  prochain. 

—  Votre  fiancée?  répéta  Cornélie  vivement; 
vous  allez  donc  vous  marier,  monsieur? 

Le  montagnard  resta  iinmohile  ,  sans  répon- 
dre, les  yeux  fixés  vers  la  terre. 

—  Et  vous  quittez  ainsi  votre  fiancée  pour 
aller  courir  les  hasards  d'une  chasse  dans  les 
monla{Tnes?dit  le  père  Gonlhieravec  un  sourire 
de  malice. 

Isidoro  resta  encore  un  moment  silencieux  ; 
puis ,  relevant  son  hâton  de  voyante,  il  dit  à  de- 
mi-voix : 

—  C'est  que  je  n'aime  pas  ma  fiancée  ! 

Et  il  ajouta  presque  aussitôt  d'un  ton  difié- 
rent,  comme  s'il  eût  voulu  couper  court  aux 
questions  sur  un  sujet  pénible  : 

—  Allons  !  messieurs ,  il  faut  nous  remettre  en 
route  ;  le  dan^jer  est  moins  grand  ,  mais  il  n'a 
pas  cessé  ;  la  nuit  approche  et  nous  avons  des 
rampes  très  dangereuses  è  descendre  avant  d'ar- 
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river  à  la  vallée!  Vous  croyez  qui!  n'y  a  plus 
rien  à  craindre  ,  et  moi  je  donnerais  un  beau 
cierge  à  Notre-Dame  d  Héas  pour  que  vous  fus- 
siez déjà  en  sùrelé  dans  la  maison  de  mon 
aïeul  ,  l'illustre  Berlren  Duba  ;  que  Dieu  le 
protège  ! 

En  ce  moment  même  un  bruit  subit  qui  se 
fit  entendre  au-dessus  de  sa  tète  sembla  confir- 
mer ses  inquiétudes.  Isidoro  craignit  d'abord 
une  avalancbe,  et  levant  lu  tète,  il  aperçut  en 
effet  quelque  cbose  qui  bondissait  de  rocher  en 
rocher  dans  un  tourbillon  déneige;  mais  ce  n'é- 
lait  pas  une  avalanche,  et  un  coup-d'œil  suffit 
pour  rassurer  le  montagnard.  Bientôt  même 
Tobjet  qui  avait  attiré  son  attention  et  qui  ve- 
nait du  sommet  de  la  montagne  roula  presque 
à  ses  pieds ,  et  chacun  des  voyageurs  put  recon- 
naitre  un  énorme  ballot  soigneusement  enve- 
loppé d'une  grosse  toile  et  entouré  de  fortes 
cordes,  afin  sans  doute  qu'il  ne  put  se  briser  dans 
la  chute. 

Pour  comprendre  cet  incident,  il  faut  savoir 
que  les  contrebandiers  pyrénéens  ont  Thabitude, 
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pour  échapper  à  la  surveillance  des  douaniers  , 
de  gravir  le  versant  espagnol  de  quelque  haule 
montagne  avec  les  marchandises  qu'ils  veulent 
inlroduirc  en  fraude  et  que  parvenus  au  sommet, 
ils  abandonnent  les  paquets  sur  la  pente  opposée, 
où  des  correspondants  sont  apostés  pour  s'en 
emparer  et  les  transporter  en  lieu  de  sûreté. 
C'était  à  ce  commerce  illicite  qu'appartenait  le 
ballot  tombé  inopinément  aux  pieds  des  voya- 
geurs, et  bien  qulsidoro  n'aperçût  pas  au  som- 
met de  la  montagne  et  dans  la  vallée  environ- 
nante les  propriétaires  de  ces  marchandises,  il 
devina  ce  dont  il  s'agissait. 

—  Ceux  qui  sont  là-haut  à  la  cime  du  pic, 
dit-il  en  souriant ,  nous  auront  pris  pour  des 
camarades,  car  ils  ne  peuvent  supposer  que  des 
voyageurs  se  trouvent  ici  dans  une  pareille  sai- 
son. Éloignons-nous  bien  vite  et  laissons  ces 
pauvres  gens  à  leurs  affaires.  D'ailleurs  il  ne  se- 
rait pas  prudent  pour  nous  de  rester  long-temps 
autour  de  ce  ballot,  qui,  dans  moins  d  un  quart- 
d'heure  ,  soyez-en  sûrs ,  ne  sera  plus  là. 

En  prononçant  ces  paroles  où  se  montrait 
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toute  la  tolérance  des  habitants  limitrophes  des 
frontières  pour  les  contrebandiers ,  il  excita  les 
chevaux  par  une  exclamation  brève  ,  et  la  petite 
caravane  se  dirigea  aussi  rapidement  que  possi- 
ble vers  une  rampe  qui  descendait  en  Andorre. 

Mais  si  Isidoro  et  les  voyageurs  qui  étaient 
sous  sa  garde  voyaient  dans  cet  incident  une  rai- 
son de  s'éloigner  plus  vite ,  il  n'en  était  pas  do 
môme  des  trois  bohémiens,  pour  qui  une  pa- 
reille rencontre  pouvait,  dans  leurs  idées,  être 
un  coup  de  fortune.  Ce  caractère  aventureux  et 
rapace  qui  leur  est  naturel  se  réveilla  au  mo- 
ment où  le  hasard  mettait  ainsi  à  leur  disposi- 
tion la  propriété  d 'autrui.  Us  no  se  dirent  rien, 
mais  ils  échangèrent  un  regard  signiticatif ,  et 
Diego  resta  un  peu  en  arrière  pendant  que  le 
reste  de  la  troupe  descendait  déjà  la  pente  op- 
posée. 

Soit  que  les  difficultés  de  la  route  attirassent 
en  ce  moment  toute  l'attention  d'Isidoro ,  soit 
que  le  montagnard  lût  de  nouveau  absorbé  par 
les  pensées  secrètes  qui  assombrissaient  de  plus 
en  plus  son  visage  à  mesure  qu'on  approchait  de 
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la  plaine,  le  gilano  put  accomplir  son  projet 
sans  exciter  de  soupçon,  et  des  que  la  caravane 
eut  entièrement  disparu  derrière  Taréte  du  ver- 
sant, il  revint  en  courant  vers  le  hallot ,  qui 
était  resté  au  même  endroit ,  comme  une  proie 
assurée. 

Un  rapide  conp>d\ril  lui  apprit  qu'aucun 
contrebandier  ne  se  montrait  encore,  et  plein 
de  confiance,  il  tira  de  leur  gaine  les  énormes 
ciseaux  qui  étaient  Tinstrument  de  sa  profession. 
Avec  une  dextérité  singulière,  il  pratiqua  une 
large  ouverture  à  la  toile  d'emb;i liage  ,  et  plon- 
geant ses  deux  mains  dans  Tintérieurdu  paquet, 
il  les  retira  pleines  de  tabac  et  d'autres  mar- 
chandises. 

Mais  en  ce  moment  une  exclamation  terrible 
se  fit  entendre  derrière  un  rocher  voisin;  un 
coup  de  fusil  retentit  et  le  bohémien  lon)ba 
grièvement  blessé. 

Heureusement  pour  lui ,  nu  moment  où  la 
détonnation  avait  eu  lieu,  il  était  penché  sur  lo 
ballot ,  et  il  no  laissait  à  découvert  que  réj)aulo. 
Si  on  1  eût  visé  à  la  tète ,  ii  était  mort  :  la 
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balle  du  conliebandier  ne  nianque  jamais  son 
but. 

Aux  cris  qu'il  ()oussa ,  et  surtout  au  bruit  de 
Texplosion,  répercuté  par  l'éclio  des  montagnes, 
Isidoro  s'arrêta  tout  court  et  dit  en  se  frappant 
le  front  : 

—  Ce  misérable  gépo  n'est  pas  avec  nous  I 
il  vient  d'arriver  quelque  malheur  ! 

Et  pendant  que  les  voyageurs  tournaient  bride 
pour  revenir  sur  leurs  pas,  le  jeune  Andorran 
gagna  précipitamment  le  sommet  de  la  mon- 
tagne. Au  moment  où  il  arriva  sur  le  plateau,  il 
aperçut  Diego  tout  sanglant  qui  venait  enfin  de 
se  relever  et  qui  suppliait  un  robuste  montagnard 
de  lui  accorder  merci.  Le  contrebandier,  au  con- 
traire, s'approchait  de  lui  la  crosse  levée,  comme 
pour  l'achever  : 

—  Michaël,  fils  du  démon  !  cria  Isidoro  d'une 
voix  tonnante  ,  laisse  ce  malheureux  !  n'est-il 
pas  assez  puni  ?  laisse  -  le  :  il  est  sous  ma 
garde  1 

Le  farouche  Michaël  regarda  Isidoro  et 
continua  d'avancer  vers  le  pauvre  Diego ,  qui 
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invoquait  à  son   ordinaire   tous  les  saints  du 
paradis. 

—  Je  te  dis  qu'il  est  sous  ma  garde ,  répéta 
Isidoro  avec  plus  de  force. 

Comme  le  contrebandier  ne  s'arrêtait  pas  ,  un 
nouveau  coup  de  carabine  se  fit  entendre.  Isi- 
doro ,  avec  une  adresse  extraordinaire,  avait 
frappé  de  sa  balle  la  main  de  Michaël,  qui  laissa 
tomber  en  poussant  un  rugissement  terrible 
Tarme  qu'il  dirigeait  déjà  contre  Diego. 

—  Je  n'ai  voulu  que  te  donner  une  leçon ,  dit 
Isidoro  ;  tu  sais  que  je  pouvais  te  tuer. 

Micbaël,  quoique  blessé,  allait  s'élancer  sur 
lui,  mais  la  vue  des  autres  voyageurs  le  fit  chan- 
ger d'avis;  il  ramassa  sa  carabine  et  courut  vers 
le  rocher  en  proférant  d'épouvantables  menaces 
en  langue  catalane. 

Isidoro  ne  s'arrêta  pas  à  donner  des  explica- 
tions aux  voyageurs;  il  ordonna  aux  bohémiens 
de  transporter  leur  compagnon  sur  le  cheval  do 
Bernard  ,  qui  y  consenlit  volontiers,  et  il  dit  en 
rechargeant  sa  carabine  : 


—  Eloignons-nous  bien  vite  d'ici  !  Micliaël 
Moro ,  celui  que  j'ai  blessé  ne  plaisante  pas. 
Les  contrebandiers  vont  revenir  en  force ,  et 
malbeur  à  nous! 


III  — IV 


lie  Palriarclie. 


Peu  de  personnes  savent  peut-être  qu'entre 
les  deux  grands  royaumes  de  France  et  d'Es- 
pagne, dans  une  vallée  qui  touche  à  nos  fron- 
tières, il  existe  une  petite  population  de  dix  à 
douze  mille  âmes  au  plus,   organisée  en  répu- 
blique depuis  près  de  dix  siècles  et  qui,  à  travers 
la  barbarie  féodale,  à  travers  les  révolutions  dos 
grands  pays  qui  Tavoisincnt,  a  su  conserver  ses 
mœurs,  ses  idées,  son  langage,  son  organisation 
civile,  politique  et  religieuse,  sans  altération  et 
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sans  mélange;  celle  population  est  celle  du  val 
d'Andorre.  Ce  pays,  situé  dans  des  montagnes 
inabordables  pendant  une  partie  de  Tannée, 
éloigné  des  deux  grandes  voies  de  communica- 
tion entre  l'Espagne  et  la  France,  hors  du  pas- 
sage des  armées  d'invasion  des  deux  pays,  a  dû, 
par  sa  position  géographique  et  peut-être  par 
Ténergique  volonté  de  ses  simples  et  rustiques 
habitants,  échappera  toute  influence  étrangère; 
comme  il  est  pauvre  et  habité  presque  exclusi- 
vement par  des  bergers  et  des  laboureurs,  il  n'a 
pas  tenté  l'ambition  et  la  cupidité.  C'est  par  suite 
de  toutes  ces  circonstances  que  la  république 
d'Andorre  présente  aux  civilisations  modernes 
l'étrange  exemple  d'une  société  ant é -féodale  s[a- 
tionnaire  depuis  mille  ans,  et  qui,  comme  une 
médaille  parfaitement  conservée,  est  arrivée  jus- 
qu'à nos  jours  avec  tout  son  relief  et  toute  sa 
légende. 

Il  faut  remonter  à  Charlemagne  et  à  son  fils 
Louis-le-Débonnaire  pour  trouver  Torigine  de 
la  république  d'Andorre;  Charlemagne,  dit-on, 
pour  récompenser  les  Andorrans  des  services 
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qu'ils  lui  rendirent  en  l'aidant  ù  vaincre  les  Mau- 
res dans  la  vallée  de  Carol,  les  affranchit  cl  leur 
permit  de  se  gouverner  eux-mêmes  par  Tadmi- 
nistration  municipale  ;  Louis-lc-Débonnaire,  que 
les  Andorrans  nomment  le  Pieux ^  confirma  ces 
privilèges,  et  depuis  cette  époque  les  vallées  et 
souverainetés  de  l'Andorre  n'ont  eu  d'autre  code 
de  lois  que  les  Capilulaires  de  leur  premier  fon- 
dateur. Tous  ces  souvenirs  historiques  sont  en- 
core vivants  dans  l'Andorre  ;  les  montagnards 
parlent  de  Carl-le-Grand  et  de  Led-FFigh-le- 
Piou,  comme  de  rois  morts  depuis  peu  d'an- 
nées, et  on  peut  voir  que  dans  la  fidélité  de  leurs 
traditions  locales,  ils  ont  conservé,  sauf  une  lé- 
gère altération  (f^ed-Wigh  pour  Hlod-Wigh), 
l'ancienne  orthographe  des  noms  de  leurs  bien- 
faiteurs. Ne  leur  parlez  pas  des  autres  rois  célè- 
bres de  la  France  et  de  l'Espagne;  ils  ne  les 
connaissent  pas,  et  le  nom  de  Napoléon  est  peut- 
être  le  seul  qu'ils  aient  retenu  parmi  cette  foule 
de  noms  célèbres  qui  retentissaient  autour 
d'eux. 

On  conçoit  que  dès  Porigine,  ce  petit  état, 
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pour  résister  aux  agressions,  dût  nécessairement 
rechercher  la  protection  des  puissances  voisines 
et  c'était  là  qu'était  le  danger;  on  sait  comment, 
par  adjonctions  successives,  se  sont  formés  les 
plus  grands  royaumes  ;  l'Andorre  avait  ainsi  à 
craindre  d'être  absorbée  tôt  ou  tard  par  la  Fran- 
ce ou  par  l'Espagne  ;  se  mettre  exclusivement 
sous  la  protection  de  l'une  ou  de  l'autre,  c'était 
se  perdre.  Les  diplomates  de  la  république  en 
miniature  trouvèrent  promplement  un  moyen 
de  tourner  la  difficulté  :  ce  fut  de  partager  en 
deux  parts  T influence  qu'ils  désiraient  accorder 
à  leurs  dangereux  amis;  l'une,  l'influence  spi- 
rituelle, fut  donnée  à  l'Espagne  ,  représentée  par 
l'évêqued'Urgel  ;  l'autre,  l'influence  temporelle, 
fut  donnée  à  la  France,  représentée  dans  l'ori- 
gine par  les  comtes  de  Foix;  ces  deux  influences 
devaient  se  combattre  et  s'annihiler  récipro- 
quement, de  manière  que  ni  Tune  ni  l'autre  ne 
pût  devenir  tyrannique  pour  les  bons  Andor- 
rans. 

En  effet,  le  calcula  réussi,  et  l'équilibre  s'est 
exactement,  maintenu  jusqu'à  nos  jours.  Si, 
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d'un  côté,  la  ré[)ul)lique|)aie  la  dîme  de  ses  re- 
venus à  l'évêque  d'Urge!/  et,  en  récompense, 
est  enseignée,  prêchée,  catéchisée  comme  sait 
instruire  et  catéchiser  le  clergé  espagnol ,  de 
l'autre,  la  France  fournit  à  l'Andorre  un  viguiec 
ou  prévôt,  pris  dans  le  département  de  l'Ariège, 
et  qui  exerce  sur  tout  le  territoire  de  la  républi- 
que certaines  attributions  judiciaires  et  militai- 
res; et  en  récompense,  la  république  a  le  droit 
de  tirer  du  département  de  l'Ariège,  c'est  à-dire 
de  la  France,  toutes  les  marchandises  dont  elle 
peut  avoir  besoin,  sans  être  obligée  de  payer  des 
droits  de  douane.  Mais,  quant  au  gouvernement 
de  l'Andorre  en  lui-même,  il  n'appartient  pas 
plus  au  viguier  français  qu'à  l'évoque  espagnol  : 
il  appartient  exclusivement  à  un  conseil  sou- 
verain com[)Osé  de  douze  membres  nommés 
à  vie  par  les  six  communautés  de  l'Andorre,  et 
ce  conseil  se  montre  trop  jaloux  de  son  autorité 
pour  la  faire  partager  à  qui  que  ce  soit. 

A  l'époque  où  nous  nous  trouvons,  au  mo- 
ment où  les  provinces  méridionales  de  la  France 
étaient  dans  une  vive  fermentation  par  suite  des 
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révolutions  qui  venaient  de  s'opérer  cou|)  sur 
sur  coup,  le  val  d'Andorre,  séparé  seulement  de 
la  France  par  la  chaîne  des  Pyrénées,  n'avait 
ressenti  aucune  commotion  du  grand  boulever- 
sement politique  qui  avait  lieudeTautre  côlé  des 
niontagnes.  C'était  à  peine  si  le  bruit  des  chan- 
gements de  dynasties  et  des  grandes  batailles  de 
TEmpire  était  arrivé  jusqu'à  cette  population  de 
pâtres  et  de  laboureurs  qui,  malgré  leur  attache- 
ment aux  vieilles  idées  et  aux  vieux  principes  de 
l'ancienne  monarchie  française,  avaient  accepté 
les  bienfaits  de  Napoléon.  L'empereur,  par  un 
décret  de  ^807,  leur  avait  rendu  leur  ancienne 
constitution,  dont  l'effet  avait  été  interrompu  un 
moment  par  la  renonciation  de  la  convention 
aux  droits  féodaux  de  la  France  sur  l'Andorre  ; 
aussi  n'ayant  rien  à  craindre  du  parti  triom- 
phant, quel  qu'il  fût,  les  heureux  Andorrans 
écoutaient  comme  un  écho  lointain  et  avec  la  cu- 
riosité naïve  qu'ils  ont  pour  les  antiques  légen- 
des de  leurs  montagnes  le  récit  plus  ou  moins 
fidèle  qui  leur  arrivaitdesévénementseuropéens. 
Sauf   le  moment  où  ils   avaient  dû  prendre 
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les  armes  (dans  la  guerre  des  Pyrénées),  ils 
avaient  mené  la  même  vie  sin)ple  et  patriarcale 
de  leurs  pères  et  de  leurs  ancêtres,  sans  ambi- 
tion, sans  crainte  et  sans  regret. 

Le  hameau  qu'avaient  aperçu  les  voyageurs 
du  haut  (les  montagnes  élait  situé  sur  le  bord 
d'un  torrent,  dans  une  situation  pittoresque  et 
gracieuse,  et  il  était  formé  de  chalets  élégants 
bâtis  en  marbre  et  couverts  en  ardoises.  Bien 
que  la  neige  des  Pyrénées  n'eût  pas  encore  ca- 
ché le  tapis  de  verdure  qui  ornait  la  vallée,  la 
brise  froide  qui  s'élève  aux  approches  du  soir 
forçait  les  bergers  de  doubler  le  pas,  et  ils  se  ba- 
laient vers  leur  foyer  en  se  couvrant  de  leurs 
capes  blanches.  Les  aboiements  des  chiens,  les 
mugissements  des  bestiaux,  les  sonnettes  des 
béliers,  les  cornets  et  les  galoubets  des  pâtres 
annonçaient  de  loin  l'approche  de  ces  bandes 
qui  passaient  le  jour  dans 'les  montagnes  et  ne 
revenaient  que  le  soir  au  hameau;  et  tous  ces 
bruits  divers,  entendus  à  une  certaine  distance, 
formaient  une  âpre  et  sauvage  harmonie  qui 
élait  parfaitement  en  rapport  avec  les  formes 
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{gigantesques  des  Pyrénées,  la  mélancolie  de  la 
soirée  et  la  solennité  générale  du  paysage. 

La  plupart  de  ces  petites  caravanes  se  diri- 
geaient vers  une  habitation  plus  remarquable 
que  les  autres  par  le  nombre  et  par  Tétendue  de 
ses  dépendances.  Celte  habitation,  bâtie  aussi  en 
marbre  brut,  se  composait  surtout  de  granges 
et  d'étables  dominées  par  un  corps  de  logis  plus 
soigneusement  construit  et  qui  servait  de  de- 
meure aux  maîtres  de  la  propriété.  Près  de  l'en- 
trée principale,  dans  une  niche  de  la  muraille, 
était  une  petite  madone  de  bois  ornée  de  fleurs 
champêtres,  et  devant  laquelle  les  pâtres  étaient 
les  sombreros  qu'ils  portaient  par-dessus  leurs 
longs  bonnets  rouges.  Puis  tous,  depuis  le  der- 
nier valet  jusqu'aux  chefs  de  troupeaux,  se  ren- 
daient dans  la  salle  commune  pour  prendre 
leurs  repas  sous  les  yeux  du  maître  et  rendre 
compte  de  leur  journée. 

Cette  salle,  qui  occupait  presque  tout  le  rez- 
de-chaussée  du  bâtimentprincipal,  oliraitence 
moment  un  tableau  plein  de  grandeur  et  de  sim- 
plicité antique,  qui  rappelait  le  temps  des  pa- 
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triarchcs  et  les  mœurs   priinillves  des  peuples 
pasleurs.  Les  murailles,  uoircies  par  la  fumée, 
ne  présentaient  aucun  ornement,  sauf  quelques 
grossières  imajjcs  de  saints  et  de  madones,  dont 
la  leintc  sombre  se   confondait  avec  celle  des 
nuirailles.  Les  jurandes  fenêtres,  garnies  de  vi- 
tres en  corne  à  demi-transparente,  ne  laissaient 
plus  passer  aucun  rayon  du  jour.  Aussi  quelques 
chandelles  de  rébine  étaient  disposées  çà  et  là 
sur  des  meubles  de  forme  étrange  et  antique  ; 
mais  elles  jetaient  moins  de  lumière  qu'un  sapin 
qui  brûlait  presque  tout  entier  dans  une  im- 
mense cheminée,  et  dont  la  llammc,  montant 
contre  la  muraille,' semblait  arriver  jusqu'au 
toit  de  la  maison.  A  cette  éclatante  lumière,  on 
pouvait  apercevoir  une  longue  table  de  chêne 
qui  occupait  tout  le  milieu  de  la  salle,  et  qui  était 
pourvue,  de  chaque  coté,  de  deux  bancs  de  bois 
sur  lesquels  s'étaient  assis  déjà  bon  nombre  do 
convives.  Sur  cette  table  étaient  servies,  dans  des 
assiettes  de  terre,  ces  galettes  de  mais  que  les 
Basques  appellent  raloas,  et  qui  font  la  princi- 
pale nourriture  des  montagnards;  un  pou  de 
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porc  salé,  du  fromage  frais  el  des  cruches  de  vin 
dont  on  vidait  le  contenu  dans  de  grandes  cou- 
lies  en  bois,  complétaient  le  menu  de  ce  frugal 
repas. 

A  mesure  que  la  nuit  devenait  plus  sombre 
au  dehors,  la  foule  devenait  plus  nombreuse  et 
plus  bruyante  dans  cette  salle;  les  patres,  en  ar- 
rivant, ôtaient  d'abord  leurs  grosses  capes  blan- 
ches et  se  montraient  dans  ce  costume  bizarre 
que  nous  avons  déjà  décrit  et  dont  la  variété  of- 
frait un  curieux  coup-d'œil.  Puis  ils  allaient 
baiser  respectueusement  la  main  d'un  vieillard 
à  longue  barbe  blanche  qui  était  assis  dans  un 
fauteuil  de  bois  près  de  la  cheminée,  et  rece- 
vaient de  sa  bouche  les  éloges  ou  les  reproches 
qu'ils  avaient  mérités  pour  leurs  actions  de  la 
journée;  ce  vieillard  parlait  dun  air  doux  et 
paternel,  en  langue  catalane,  soit  qu'il  dispen- 
sât les  encouragements  ou  le  blâme,  et  chacun 
l'écoutait  d'un  air  soumis  et  respectueux.  Ce  de- 
voir rempli,  le  nouvel  arrivé  pouvait  aussitôt 
prendre  place  sur  un  billot  de  bois  devant  la  gi- 
gantesque cheminée  pour  sécher  ses  sparlilles 
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impivjjnécs  de  neige  ou  réclamer  immédinto- 
ment  sa  part  au  banquet  commun,  selon  que  le 
froid  ou  la  faim  était  le  plus  pressant.  Dans  ces 
deux  cas,  en  se  niellant  à  table  et  en  tirant  de  sa 
poclic  le  couteau  qui  ne  quille  jamais  le  pâtre, 
aucun  d'eux  n'oubliait,  avant  de  manger,  de 
faire  un  signe  de  croix,  de  baiser  le  scapulaire 
suspendu  à  son  cou  et  de  marmotter  quelque 
chose  qui  pouvait  être  un  bénédicité. 

Le  vieillard  majestueux  à  qui  tous  les  assis- 
tants témoignaient  tant  de  vénération  était  Ber- 
trenDuba,  Taïeul,  le  tuteur  et  presque  Tunique 
parent  dlsidoro.  Nous  savons  déjà  qu'il  était 
plus  que  centenaire;  cependant  sa  taille  était  à 
peine  voûtée  et  il  ne  semblait  avoir  à  souffrir 
d'aucune  des  infirmités  de  la  vieillesse.  Outre 
les  nombreux  troupeaux  qu'il  possédait  et  qui 
formaient  une  fortune  considérable  pour  le 
pays,  il  était  le  doyen  des  membres  du  conseil 
de  l'Andorre,  et  il  avait  été  pendant  long-temps 
syndic  de  la  république,  charge  qui,  après  celles 
des  deux  viguiers,  est  la  première  de  rÉtat.  Mais 
ce  qui  donnait  surtout  une  haute  importance  à 
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Duba  et  à  sa  famille,  c'estque  lui  et  ses  descen- 
dants étaient  les  héritiers  d'un  antique  droit  féo- 
dal dont  voici  Torigine,  suivant  la  tradition  : 

On  sait  déjà  que  Charlemagne  affranchit  les 
Andorrans  en  récompense  des  services  qu'ils  lui 
rendirent  dans  la  guerre  contre  les  Maures  d'Es- 
pagne; mais  à  cette  époque  une  pareille  con- 
cession ne  se  faisait  pas  sans  quelques  réserves 
de  la  part  de  celui  qui  l'octroyait.  Charlemagne 
s'était  donc  réservé  la  dime  de  tous  les  revenus 
de  l'Andorre,  et  cette  dime  porte  encore  aujour- 
d'hui le  nom  de  droit  carlovingien.  Louis-Ie- 
Débonnaire,  après  une  seconde  campagne  con- 
tre les  Maures,  transporta  une  partie  de  ces  dî- 
mes à  Sisebus,  évêquc  d'Urgel,  et  à  ses  succes- 
seurs au  siège  épiscopal,  afin  de  rebâtir  et  d'en- 
tretenir la  cathédrale  d'Urgel,  qui  venait  d'être 
délruilepar  les  Sarrasins;  et  depuis  cette  épo- 
que jusqu'à  nos  jours,  cette  partie  du  droit  car- 
lovingien  a  été  exactement  payée  aux  évoques 
d'Urgel  et  affectée  à  l'entretien  de  la  cathédrale, 
suivant  le  vœu  du  fils  de  Charlemagne.  Quant  à 
la  seconde  partie  de  ces  dîmes,  l'empereur  en  fit 
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l'abandon  à  un  Andorran  qui  l'avait  fidèlement 
servi  dans  les  guerres  contre  Waïfer,  elles  héri- 
tiers do  cet  Andorran  avaient  paisiblement  joui 
de  celle  redevance  féodale  depuis  plus  de  neuf 
cents  ans. 

Or  Bertren  Duba  et  son  petit-fils  Isidoro  des- 
cendaient directement  du  valeureux  compagnon 
de  Louis-le-Débonnaire,  et  le  centenaire  se  trou- 
vait ainsi,  comme  chef  de  famille,  le  seul  héri- 
tier du  droit  carlovingien.  On  doit  comprendre 
quelle  importance  devait  donner  dans  un  pays 
tout  féodal  comme  l'Andorre,  malgré  ses  insti- 
tutions républicaines,  uneorigineaussi  ancienne; 
en  effet,  il  n'estpeut-êlre  pas  de  famille  princière 
en  Europe  qui  puisse  authentiquement  faire  re- 
monter ses  aïeux  si  haut  que  celle  de  ces  hum- 
bles montagnards. 

Aussi,  sur  tout  le  territoire  de  l'Andorre,  il 
n'était  pas  d'homme  plus  aimé  et  plus  respecté 
que  V illustre  Duba,  c'est  le  litre  que  Ton  donne 
aux  syndics  de  l'Andorre.  Les  chagrins  profonds 
qu'il  avait  éprouvés  en  voyant  mourir  coup  sur 
coup  son  fils  unique  et  Tainé  de  ses  petits-fils,  le 
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.qui  entourait  déjà  le  Nestor  de  la  montagne,  et 
ainsi  la  vénération  dont  il  était  l'objet  provenait 
à  la  fois  de  ces  quatre  causes  si  sacrées  pour  tous 
les  hommes  ;  la  richesse,  Tage,  la  noblesse  et  le 
malheur. 

Ce  personnage,  malgré  le  rang  éminent  qu'il 
occupait,  n'avait  rien  dans  son  costume  de  plus 
somptueux  que  le  dernier  de  ses  pâtres.  Une 
sorte  de  grande  redingote,  faite  de  drap  du  pays, 
l'enveloppait  presque  tout  entier;  seulement  des 
bas  de  laine  et  de  gros  souliers  remplaçaient  les 
spartilles  et  les  guêtres  en  tricot  des  autres  assis- 
tants. Ses  traits  n'avaient  pas  non  plus  celte  ex- 
pression de  morgue  et  de  supériorité  qui  distin- 
gue le  visage  d'un  maître  au  milieu  de  ses  servi- 
teurs. Sur  sa  physionomie  sereine  et  bienveil- 
lante, quoique  brunie  par  le  soleil,  il  n'y  avait 
qu'une  douce  et  tranquille  apathie  ;  ses  lèvres 
semblaient  sourire  naturellement,  quoique  dans 
les  lignes  nombreuses  et  les  rides  profondes  de 
son  visage,  on  put  reconnaître  aussi  bien  les  tra- 
ces de  la  douleur  que  celles  du  temps. 
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Il  parla(Teait  en  ce  moment  son  attention  en- 
tre la  foule  des  convives  et  nne  jeune  et  jolie 
fille  qui,  assise  à  ses  pieds  sur  un  billot  de  bois, 
filait  tout  en  babillant  avec  cette  vivacité  et  celle 
importunitéqui  n'appartiennent  qu'à  un  enfant 
gAlé  vis-ù-vis  de  ses  grands  parents.  Cette  gra- 
cieuse montagnarde  ne  pouvait  pourtant  reven- 
diquer ce  privilège;  quoiqu'elle  donnât  déjà  au 
centenaire  le  nom  de  padre^  elle  n'était  encore 
que  la  fiancée  d'Isidoro.  11  élait  impossible  de 
voir  un  plus  beau  type  féminin  de  la  race  de  ces 
montagnes.  Maria,  c'était  son  nom,  élait  blonde, 
fraîche,  élancée,  sans  que  sa  taille  offrit  à  l'œil 
cette  exiguité  et  celte  fragilité  qui  font  peine  à 
voir  chez  les  femmes  délicates  de  nos  villes.  La 
nature  seule  s'était  chargée  de  donner  à  toute 
sa  personne  les  belles  proportions  qui  consti- 
tuaient sa  beauté,  et  cependant  son  costume  pi- 
quant attestait  une  simple  et  innocente  coquet- 
terie. 

Le  vert  et  le  rouge,  conune  nous  l'avons  dil, 
semblent  être  exclusivement  les  couleurs  natio- 
nales des  Andorrans,  et  dans  l'habillement  dos 
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femmes  ainsi  que  dans  celui  des  hommes,  ces 
deux  couleurs  doivent  être  disposées  de  manière 
à  s'alterner  et  à  trancher  toujours  l'une  sur  l'au- 
tre. La  jeune  fille  assise  en  ce  moment  près  du 
foyer  de  Bertren  Duba,  portait  au  sommet  de  la 
tète  une  petite  calotte  de  drap  vert  excessivement 
juste,  de  manière  à  faire  bouffer  sa  belle  cheve- 
lure blonde  rejetée  en  arrière,  en  boucles  luxu- 
riantes. Par-dessous  cette  calotte  une  coiffe  lé- 
gère en  tulle,  dont  les  attaches  flottaient  gracieu- 
sement sur  les  tempes,  encadrait  la  figure  espiè- 
gle delà  jolie  Maria.  Un  spincer  rouge  serrait  sa 
taille  aussi  exactement  que  le  corset  d'une  fem- 
me à  la  mode  j  ce  spencer,  qui  se  terminait  au 
coude,  de  sorte  qu'une  partie  du  bras  restait 
nue,  s'écliancrait  carrément  sur  la  poitrine, 
comme  la  matelle  des  hommes,  et  laissait  voir  la 
chemise  attachée  près  du  cou  par  une  épingle 
d'or  ornée  de  pierres  brillantes.  Le  jupon  vert 
très  ample,  à  plis  nombreux  et  serrés,  était  as- 
sez court  pour  ne  pas  dissimuler  deux  jambes  fi- 
nes dont  les  bas  rouges  étaient  exactement  tirés. 
Dans  la  ceinture  de  son  tablier  également  rouge, 
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à  grondes  raic^^  noires,  élnit  passée  une  magni- 
fique quenouille  incrustée  de  nacre  etd'ébènc, 
présent  de  son  riche  fiancé  Isidoro.  Enfin  elle 
était  chaussée  d'élégants  petits  sabots,  dont  la 
mode  est  particulière  à  FAndorre.   Ils  étaient 
délicatement  ciselés  par  un  artiste  du  pays  et  se 
terminaient  en  pointe  démesurée,  à  peu  près 
comme  les  souliers  à  hpoulaine  du  moyen-âge, 
seulement  la  pointe  était  relevée  en  haut  pour 
ne  pas  gêner  la  marche.  Sur  la  partie  supérieure 
de  cette  chaussure  originale,  était  une  plaque 
d'acier  poli,  assujettie  par  un  nombre  infini  de 
petits  clous  à  tête  dorée  qui  formaient  de  bril- 
lants desseins  et  chatoyaient  au  moindre  mou- 
vement de  la  belle  Andorrane. 

Quelque  bizarre  que  paraisse  ce  costume,  il 
est  difficile  de  s'imaginer  quelle  poésie  et  quelle 
grâce  il  donnait  à  la  beauté  de  la  pétulante  Ma- 
ria. Aussi  le  vieillard  jetait  de  temps  en  temps 
sur  elle  un  regard  de  complaisance  et  écoutait 
en  souriant  les  demandes  et  les  réponses  que 
lui  faisait  la  jeune  fille  avec  une  voluLililé  toute 
iVanÇj'aisc.  Une  femme  âgée  dont  la  tète  éîail  eiu  e- 
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l<)j)|)L'C  de  ce  voile  hlanc  qui  ilésignc  les  veuves 
dans  l'Andorre,  filait  de  Tautre  côté  de  la  che- 
minée et  semblait  moins  indulgente  pour  ce  ba- 
billage, qu'elle  ré[)rimaitde  temps  en  temps  par 
un  regard  sévère.  Alors  Maria  se  taisait,  car  celte 
femme  était  sa  mère;  mais  un  moment  après 
elle  regardait  le  bon  Berlren  d^un  air  si  sup- 
pliant, que  le  centenaire  prononçait  en  souriant 
quelques  paroles,  afin  de  donner  à  l'enfant  une 
occasion  de  lui  répondre. 

Cependant  tousles  patres  étaient  rentrés,  sauf 
lin  que  le  vieillard  cherchait  du  regard  dans  la 
foule  ;  et  sans  répondre  à  Maria,  qui  précisément 
en  ce  moment  lui  adressait  quelque  observation 
naïve,  il  demanda  d'une  voix  assez  forte  encore 
pour  dominer  le  bruit  de  celte  nombreuse  as- 
.semblée  : 

—  Quelqu'un  de  vous  sait-il  où  est  Juan-le- 
Blond?  Pourquoi  n'est-il  pas  encore  rentré? 

Au  son  de  cette  voix  un  profond  silence  ré- 
gna lout  à  coup  dans  la  salle,  et  un  Andorran 
qu'on  reconnaissait  au  sac  à  sel  suspendu  sur 
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son  épaule,  pour  un  chef  de  troupeau,  se  leva  et 
répondit  avec  respect  : 

—  Illustre  Duba,  Juan-le-Blond  aconduitsoii 
Iroupeau  aujourd'hui  jusqu'aux  montagnes  do 
Ui:ilp,  sur  la  frontière  française;  et  Toranfc  l'au- 
ra sans  doute  attardé. 

Le  centenaire  le  remercia  d'un  si{ine  et  il 
murmura  avec  tristesse  pendant  que  le  beqjcr 
se  rasseyait  pour  continuer  son  repas  : 

—  Oui,  oui,  il  y  a  eu  une  grande  tempête 
dans  la  montagne  1  J'ai  vu  toute  la  journée  les 
nuages  tourbillonner  au-dessus  du  pic  du  Si- 
guier  !  Dieu  ait  pitié  de  Tame  de  ceux  qui  ont  été 
surpris  par  Tavalanche  ! 

En  même  temps  il  étouffa  un  soupir  et  es- 
saya deconserver  un  air  tranquille.  Mais  la  jeune 
fille  qui  était  à  ses  pieds  et  qui  ne  perdait  pas  de 
vue  un  seul  de  ses  mouvements  s'aperçut  que  le 
vieillard  voulait  cacher  quelque  inquiétude  se- 
crète et  elle  demanda  précipitamment  : 

—  Père!  croyez-vous  donc  qu'Isidoro  ait  été 
surpris  par  la  tourmente? 

Le  vieillard  essaya  de  sourire. 
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—  Enfant,  dil-il  en  effleurant  légèrement  du 
doigt  la  joue  fraîche  de  Maria,  crois-tu  qu'lsi- 
doro  ne  sache  pas  prévoir  la  tourmente  avant 
qu'elle  arrive  et  s'en  garantir  quand  elle  est  ve- 
nue? Non,  non,  je  ne  crains  rien  pour -mon 
brave  enfant,  et  cependant  cet  orage  sera  cause 
peut-être  qu'il  n'arrivera  pas  ce  soir,  comme 
nous  l'avions  espéré. 

Maria  reprit  son  fuseau  et  se  mit  h  filer  d'un 
air  de  tristesse. 

• —  Voilà  trois  jours  qu'Isidoro  est  parti  pour 
la  chasse,  dit  la  mère  de  Maria  d'un  air  grave, 
ctjamaisdemon  temps,  un  fiancé  bien  amoureux 
n'eût  quitté  pendant  trois  jours  sa  fiancée  pour 
courir  après  les  chamois  et  les  coqs  de  bruyères... 
Que  Saint-Jacques  veille  sur  votre  petit-fils,  illus- 
tre Bertren;  mais  je  crains  bien  qu'il  ne  \euille 
faire  injure  à  ma  fille,  parce  que  je  ne  suis 
qu'une  veuve  incapable  de  la  défendre. 

Le  vieux  Duba  examina  un  moment  en  silence 
la  mère  de  Maria,  comme  pour  s'assurer  si  elle 
exprimait  une  opinion  bien  arrêtée  ou  seule- 
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nienl  des  soupçons  values  et  passagers.  La  \  cuve 
supporta  avec  calme  ce  regard  inquisiteur. 

—  Ecoutez,  Antonia  Belsamet,  répondit  le  pa- 
triarche d'un  ton  digne  et  sévère,  ni  Isidoro  ni 
moi  ne  vous  avons  jamais  donné  le  droit  de  nous 
juger  si  mal;  et  vous  eussiez  du  réfléchir,  com- 
me il  convient  à  une  femme  de  votre  âge,  avant 
de  prononcer  de  telles  paroles.  Avez-vous  ouhlié 
que  noire  famille  est  la  plus  pure,  la  plus  fidèle 
au  serment  qu'il  y  ait  dans  toutes  les  souverai- 
netés de  l'Andorre?  Avez-vous  oublié  qu'un 
Duba,  le  descendant  direct  du  favori  de  Ledwig- 
le-Picux,  est  incapable  de  manquera  un  engage- 
ment sacré?  Allez,  allez,  Antonia  Belsamet,  Isi- 
doro a  présenté  solennellement  et  librement 
l'outre  à  votre  fille,  et  votre  fille  l'a  acceptée; 
nos  deux  enfants  sont  fiancés  et  ils  s'épouseront, 
soyez-en  sûre....  Je  pense  que  personne  n'a  le 
droit  d'en  douter  quand  c'est  moi  Bertren  Duba 
qui  l'affirme... 

Il  y  avait  tant  de  majesté  dans  le  regard  , 
le  geste,  le  son  de  voix  du  centenaire  ,  que  tout 
autre  qu'une  mère  neùtpas  osé  répliquer.  Mais 
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Antonia  Bilsamet  écouta  cette  affirmation  d'un 
air  impassible,  et  elle  reprit  en  hochant  la 
tête  : 

—  Je  sais  bien,  illustre  Bertren,  que  per- 
sonne plus  que  vous  ne  désire  ce  mariage.  Si 
votre  petit-lils  est  le  jeune  homme  le  plus  riche 
et  le  plus  noble  de  la  contrée  ma  fille  aussi  appar- 
tient à  une  famille  de  consuls ,  et  elle  aura  une 
belle  dot  en  troupeaux  et  en  pâturages  ;  les  deux 
familles  trouveront  donc  leur  avantage  à  cette 
union.  Et  cependant  je  dis  qu'il  serait  possible 
de  trouver  un  fiancé  plus  empressé  et  plus  amou- 
reux de  Maria.  C'est  mépriser  ma  fille  que  de 
l'abandonner  ainsi  pour  aller  poursuivre  les 
bêtes  fauves  dans  le  haut  pays  ;  et  enfin,  si  vous 
voulez  que  je  vous  dise  tout  ce  que  je  pense  sur 
votre  petit-fils,  illustre  Duba  ,  je  crois  qu'il  en 
sait  trop  pour  un  montagnard  ;  il  est  aussi  sa- 
vant qu'un  vicaire  et  il  s'occupe  de  choses  qui 
ne  devraient  pas  occuper  un  tranquille  habitant 
de  l'Andorre.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'agissaient 
ses  pères;  ils  vivaient  dans  nos  vallées,  sans  son- 
ger à  ce  qui  se  faisait  de  l'autre  côté  des  mon- 


^05 

tagnes.  Je  suis  sure,  voyez-vous,  conllnua-t-elle 
eiis'animant,  que  voire  Isicloro  ,  sous  prétcxle 
d'aller  chasser,  aura  poussé  jusqu'à  la  frontière 
pourvoir  ces  Français  qu'il  aime  tant.  En  véri- 
té, on  croirait  quelquefois  ,  tant  il  a  plaisir  à 
parler  leur  langue  et  à  suivre  leurs  usages,  qu'il 
regrette  d'être  né  dans  noire  beau  pays  de  l'An- 
dorre. 

H  y  avait  sans  doute  dans  ces  reproches  de 
bonne  patriote  et  de  mère  jalouse  quelque  cho- 
se qui  portait  juste,  car  une  expression  de  péni- 
ble regret  se  peignit  sur  les  traits  du  centenaire 
en  écoutant  la  veuve.  Cependant  il  reprit  aussi- 
tôt avec  la  même  autorité  qu'auparavant  : 

—  Antonia  Belsamet,  vous  oubliez  en  par- 
lant ainsi  de  mon  petit-fils  ce  que  vous  devez  de 
respect  à  mon  Age  et  à  mon  nom.  Qui  vous  a 
établie  juge  entre  lui  et  son  pays?  Quand  il  se- 
rait plus  instruit  que  ne  l'élaient  votre  père  et  le 
mien ,  est-ce  une  raison  pour  qu'il  méprise 
l'Andorre  et  qu'il  en  renie  les  mœurs  et  les  lois  ? 
M»i  qui  vous  parle,  Antonia,  ne  suis-je  pas  allé 
à  Paris  pour  apporter  au  grand  Napoléon  l'épe- 
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ron  d'argent  que  notre  république  doit  à  chaque 
nouveau  souverain  de  la  France,  et,  voyez, 
suis-je  changé  pour  cela?  Y  a-t-il  un  Andorran 
plus  fidèle  que  moi  à  nos  coutumes  et  à  nos 
montagnes?  Nous  sommes  de  la  vieille  race  An- 
dorrane, Belsamet ,  et  Isidoro  pas  plus  que  mni 
n'oubliera  qu'il  est  un  Duba,  Théritier  du  droit 
carlovingien.  Je  vous  répète  donc,  Antonia  Bel- 
samet ,  que  vous  ne  pouvez  sans  nous  faire  ou- 
trage douter  de  nos  promesses  !...  Isidoro  épou- 
sera votre  fille,  et  il  prendra  le  nom  de  Duba- 
Belsamet,  parce  que  votre  fille  est  le  seul  rejeton 
de  sa  race,  comme  Isidoro  est  le  seul  de  la 
sienne.  Alors  mon  pelit-fils  deviendra ,  comme 
homme  marié  ,  ap(e  aux  fonctions  publiques  ; 
il  sera  membre  de  l'illustrissime  conseil  souve- 
rain, il  deviendra  baile ,  syndic,  viguier  peut- 
être  de  nos  souverainetés,  et  alors  vous  verrez  à 
quoi  lui  serviront  ces  connaissances  que  vous 
lui  reprochez. 

En  énumérant  ainsi  ce  qui  faisait  Tobjel  do 
ses  plus  chères  espérances,  le  centenaire  s'éfcflit 
animé  et  un  sourire  d'orgueil  glissa  sur  ses  le- 
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vres.  Il  reprit  crun  ton  solemiel  npiès  un  mo- 
ment de  silence  : 

—  Pourquoi  mon  petit-ûls,  Antonia,  rofuse- 
rail-il  d'achever  ce  mariage?  Votre  iille  n'esl-elle 
pas  la  plus  belle  ,  la  plus  sage,  la  plus  riche  do 
toute  la  contrée?  Elle  est  telle  que  je  Teusse 
choisie  j)our  lui  s'il  n'eût  devancé  mes  vœux. 
Soyez  donc  sûre  que  si  Isidoro  Ta  remarquée  au 
milieu  de  toutes  les  autres,  c'est  qu'il  désire  1  é- 
pouser,  c'est  qu'il  l'aime  enfin  ! 

—  Il  ne  me  l'a  jamais  dit ,  s'écria  avec  une 
vivacité  naïve  la  jeune  fille,  qui  n'avait  pas  perdu 
un  mot  de  cette  conversation,  tout  en  filant  la 
laine  de  sa  quenouille. 

—  Eh  bien,  je  vous  le  dis  pour  lui  ,  répondit 
le  vieillard  en  souriant. 

—  Oh!  cela  n'est  pas  la  même  chose,  mur- 
mura Maria  avec  un  air  de  bouderie  enfan- 
tine. 

—  Et  d'ailleurs,  continua  Duba  en  s'adres- 
sant  à  la  veuve  et  en  baissant  la  voix  d'un  air 
mystérieux,  vous  ne  savez  pas  pourquoi  j'ai  per- 
mis à  Isidoro  de  s'^absenter  si  long-temps  sous 


108 
prétexte  d'une  chasse  au  chamois?  C'est  que  j'ai 
deviné  son  projet.  Il  voulait  peut-être  aller  en 
France... 

—  Je  le  pense  aussi ,  dit  la  vieille  Belsamel 
avec  son  même  lleonie. 

—  Oui ,  il  voulait  aller  jusqu'à  Vic-d'Essos 
ou  du  moins  jusqu'à  Anzai ,  pour  acheter, 
sans  qu'on  le  sache ,  les  ajustements  de  noce 
pour  sa  fiancée. 

Cette  fois,  le  fuseau  de  Maria  roula  presque 
dans  les  cendres  sans  qu'elle  s'en  aperçut  et  elle 
s'écria,  transportée,  en  frappant  ses  mains  l'une 
contre  l'autre  : 

—  Cela  est-il  vrai,  père?  et  Jsidoro  m'appor- 
tera-t-il  bientôt  ces  belles  choses  qu'il  est  allé 
chercher  à  Vic-d'Essos  ? 

Pendant  que  sa  mère  la  grondait  à  demi-voix 
en  ramassant  son  fuseau  et  que  le  vieillard  la 
regardait  d'un  air  de  complaisance  et  de  gnîté, 
quelques  coups  de  fusil  retentirent  dans  le  loin- 
tain. Duba  prêta  l'oreille  avec  inquiétude. 

—  Ce  sont  sans  doute  les  contrebandiers  et 
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les  douaniers  qui  se  ballenl  !  dit  la  veuve  avec 
insouciance. 

—  Le  bruit  est  trop  rapproché  pour  venir  des 
montagnes,  répondit  rapidement  le  vieillard; 
écoutez. 

Le  son  d'un  cornet  se  fit  entendre;  mais  si 
faible  et  si  vague  qu'on  pouvait  à  peine  le  distin- 
guer du  sifflement  du  vent  dans  les  sapins  de  la 
vallée.  Cependant  les  pâtres,  qui,  à  l'exemple 
du  maître,  prêtaient  l'oreille  aux  bruits  exté- 
rieurs, ne  s'y  trompèrent  pas  : 

—  C'est  Juan-le-Blond  qui  revient  de  la  mon- 
tagne, dit  l'un  d'eux. 

Une  nouvelle  délonnalion  d'armes  à  feu  lui 
coupa  la  parole. 

—  Mais  Juan-lc-Blond  a  donc  pris  querelle 
avec  les  contrebandiers?  dit  avec  anxiété  le  cen- 
tenaire, qui  tenait  à  la  vie  du  dernier  de  ses  ser- 
viteurs autantqu'à  la  sienne  propre  ;  il  faut  aller 
à  son  secours. 

Quelques  patres  s'armèrent  de  carabines  ; 
avant  qu'ils  eussent  dépassé  le  seuil  de  la  porte, 
le  cornet  se  fit  entendre  de  nouveau  ;  mais  le 
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son  était  devenu  plein  ,  dislinct ,  cl  il  n'était  pas 
difficile  de  deviner  que  le  souflle  qui  le  produisait 
sortait  d'une  poitrine  plus  robuste  que  la  pre- 
mière lois.  Le  vieillard  pûlit. 

—  C'est  Isidoro  !  s'écria-t-il  d'une  voix  forte , 
et  il  a  besoin  qu'on  aille  à  son  aide!  Je  ne  l'ai 
entendu  sonner  ainsi  que  le  jour  où  il  vit  Pedro 
tomber  dans  un  précipice  de  la  Pla ,  en  chas- 
sant le  chamois.  Vite  ,  mes  amis,  courez  à  son 
secours  ! 

Quelques  Andorrans  s'élancèrent  dans  la 
campagne  avec  leurs  armes  ;  le  péril  que  sem- 
blait courir  leur  jeune  maitrc  leur  donna  des 
ailes.  Plusieurs  s'emparèrent  des  branches  do 
sapin  qui  brûlaient  dans  le  foyer  et  qui ,  en  rai- 
son de  la  nature  résineuse  de  ce  bois,  pouvaient 
servir  de  torches  ;  en  quelques  minutes  on  les 
vit  courir  comme  des  feux  follets ,  au  milieu  de 
l'obscurité,  dans  la  direction  où  le  son  du  cor- 
net et  les  détonnations  se  faisaient  entendre  par 
moments. 

Berlren  Duba  resta  à  la  porte  de  l'habitation 
avec  Maria  et  la  veuve.  Antouia  Belsamet  lilail 
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avec  son  calme  ordinaire  ;  quanta  la  fiancée d'I- 
sidoro,  elle  tremblait  de  frayeur  et  de  froid  dans 
Tattente  de  ce  qui  allait  se  passer.  Tous  les  trois 
gnrdaicnt  le  silence  ,  autant  sans  doute  pour  ne 
perdre  aucun  des  bruits  qui  pouvaient  arriver 
jusqu'à  eux  que  pour  ne  pas  avoir  à  se  commu- 
niquer des  soupçons  affligeants.  Bientôt  un  hour- 
ra retentit  dans  le  lointain  et  leur  apprit  que  les 
pâtres  avaient  rejoint  les  voyageurs. 

—  Ils  reviennent,  dit  le  vieillard  en  poussant 
un  soupir  long-temps  comprimé  ,  et  sans  doute 
il  n'y  a  plus  de  danger  pour  notre  cher  Isodoro  1 
Rentrons,  Belsamet,  rentrez  aussi,  ma  petite  Ma- 
ria... Il  ne  convient  pas  que  nous  restions  ainsi 
sur  le  seuil  à  attendre  ce  cruel  enfant,  à  qui,  je 
le  crains  bien  ,  nous  aurons  tous  de  grands  re- 
proches à  faire  pour  se  jouer  ainsi  du  danger. 

En  même  temps,  ils  rentrèrent  dans  la  salle 
commune  j  et  pendant  que  la  mère  Belsamet  ra- 
nimait le  feu,  Maria  murnmra  dune  voix  sup- 
pliante à  l'oreille  de  Duba  : 

—  Je  vous  en  priie,  grand-père,  illustre  Ber- 
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tren  ,  ne  le  grondez  pas  s'il  ne  lui  est  arrivé  au- 
cun malheur  ! 

Le  vieillard  allait  répondre  ,  quand  une  trou- 
pe nombreuse  s'arrêta  devant  la  maison,  et  pres- 
que au  même  instant ,  les  pâtres  pénétrèrent 
bruyamment  dans  la  salle  ,  en  disant  tous  à  la 
fois,  comme  si  chacun  eût  voulu  porter  le  pre- 
mier une  bonne  nouvelle  : 

—  Illustre  Duba,  voici  votre  petit-fils  Isidore. 
H  est  en  bonne  santé  et  ils  vous  amène  des 
botes.  Les  contrebandiers  ne  lui  ont  fait  aucun 
mal. 

Le  centenaire  réprima  par  un  geste  ce  zèle 
empressé,  se  leva  et  fit  quelques  pas  comme  pour 
aller  au  devant  des  hôtes  qu'on  lui  annonçait  ; 
mais  aussitôt  la  foule  qui  encombrait  la  porte 
s'entr'ouvrit  et  laissa  passer  deux  étrangers,  sou- 
tenant dans  leurs  bras  un  troisième  couvert  de 
sang  et  qui  poussait  de  sourds  gémissements. 
Quand  ce  groupe  arriva  dans  la  partie  la  plus 
éclairée  de  la  salle  ,  il  ne  fut  pas  difficile  de  re- 
connaître des  bohémiens.. 

Sans  dout.e  les  Andorrans  qui  étaient  allés  au 
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devant  des  voyageurs  n'avaient  pu  encore,  an 
milieu  de  Tobscurité,  apprécierla  qualiléde  ceux 
à  qui  ils  avaient  porlé  secours  ,  car  en  voyant 
leurs  traits  et  leur  costume  si  connus  et  si  exé- 
crés ,  les  assistants  poussèrent  un  cri  et  reculè- 
rent avec  déjjoùt  en  faisant  force  signes  de 
croix. 

—  Des  gitanos,  des  gépos  damnés  !  s'écriè- 
rent-ils tout  d'une  voix. 

Maria  se  rapprocha  de  sa  mère  et  baisa  ar- 
demment un  scapulaire  qui  préservait  des  ma- 
léfices. Un  sourire  amerconlractait  les  lèvres  de 
la  rigide  Belsamet.  Berlren  attendait  dans  un 
calme  plein  de  dignité  qu'on  lui  expliquai  tous 
ces  mystères. 

Pendant  ce  temps,  Diego  Tète-Noire  ,  que 
ses  camarades,  en  voyant  l'accuei!  peu  obligeant 
qui  leur  était  lait ,  avaient  déposé  sur  un  banc 
au  milieu  de  la  salle,  disait  en  langue  catalane 
et  d'un  ton  suppliant  : 

— Ayez  pitié  de  nous,  honorables  Andorrans; 
nous  ne  sommes  pas  des  vagabonds  comme  tant 

d'autres!  nous  avons  un  métier  honnête  ;  nous 
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adorons  Jésus-Christet  notre  seigneur  Saint-Mi- 
chel tout  comme  vous  ! 

Durant  ces  lamentations  ,  qui  ne  furent  ac- 
cueillies que  par  des  signes  de  haine  et  de  mé- 
pris, deux  nouveaux  étrangers  parurent  dans  la 
salle  :  c'étaient  le  père  Gonthier  et  Bernard  Al- 
ric,tous  les  deux  si  faibles,  si  abattus,  si  engour- 
dis par  le  froid  ,  qu'ils  semblaient  insensibles 
à  tout  ce  qui  se  passait  autour  d'eux  et 
qu'ils  étaient  portés  plutôt  que  soutenus  par  qua- 
tre robustes  Andorrans.  Ils  ne  firent  pas  un  si- 
gne de  politesse,  ils  ne  prononcèrent  pas  un  mot, 
ils  ne  jetèrent  pas  un  regard  autour  d'eux  quand 
ils  furent  en  présence  de  Berlren  Duba.  Il  faut 
connaitre  par  expérience  les  terribles  effets  d'un 
froid  rigoureux  pour  comprendre  l'état  de  pros- 
tration et  d'atonie  dans  lequel  ils  étaient  plongés. 
On  les  plaça  devant  le  feu  en  les  soutenant  tou- 
jours ;  ils  restèrent  dans  la  position  où  on  les 
avait  mis. 

Cependant  un  murmure  d'étonnemenl  se  (it 
entendre  dans  la  foule  à  la  vue  de  ces  nouveaux 
hôtes. 
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—  Des  Français,  disait-on  à  demi-voix;  esl-cc 
qu'ils  auraient  traversé  les  montagnes? 

—  Des  Français,  répéta  Belsamet  d'un  ton 
railleur  à  l'oreille  du  centenaire;  et  tenez,  l'un 
d'eux  estCa-Goth;  je  le  reconnais  à  ses  yeux  bleu 
clair;  j'en  ai  vu  de  pareils  à  Yic-d'Essos.  DesCa- 
(iolliset  des  bohémiens,  voilà  ceux  que  votre  pe- 
til-fi's  croit  dignes  d'être  vos  hôles  1  II  est  vrai 
qu'ils  viennent  de  France  ! 

Un  regard  sévère  interronjpit  l'impitoyable 
veuve.  Mais  Maria ,^  qui  ne  pouvait  modérer  son 
impatience  ,  regardait  toujours  du  coté  de  la 
porle  en  répétant  : 

—  Isidoro  !  où  donc  est  Isidoro? 

—  Salut  à  tous,  dit  une  voix  sonore  à  Tenlrée 
de  la  salle. 

Au  son  de  cette  voix,  Maria  voulut  s'élancer 
au  devant  de  son  fiancé;  inais  elle  s'arièla  a])rès 
avoir  lail  un  pas,  et  le  cri  de  joie  qu'elle  allait 
pousseï'  expira  sur  ses  lèvres.  Celait,  en  eflet,  le 
jeune  Duba  qui  rcnlrail,  mais  il  portait  dans  ses 
bras  Cornélie  enlièrement  éNanouio.  Il  clait  lu:- 
lèle,  cai-  il  a\ail  periîu  ^a  bcrrcUcilans  leNoyagcj 
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son  visage  élait  sombre,  quoique  ses  yeux  bril- 
lassent d'un  éclat  terrible.  Sur  son  épaule  était 
sa  carabine ,  récemment  déchargée  et  presque 
fumante.  Cornélic  était  enveloppée  dans  sa  cape 
noire  ,  encore  toute  couverte  de  neige;  le  capu- 
chon ,  qui  retombait  en  arrière,  laissait  voir  sa 
figure  pale ,  ses  yeux  fermés  ;  on  eût  dit  qu'elle 
était  morte. 

Isidoro  déposa  la  jeune  fille  dans  le  grand 
fauteuil  qu'occupait  son  aïeul  ,  en  face  du  feu  , 
et  alors  seulement  il  baisa  respectueusement  et 
avec  un  peu  d'embarras  la  main  que  lui  tendait 
Bertren. 

—  Mon  fils,  lui  dit  le  centenaire  d'une  voix 
grave,  mais  sans  colère,  tu  nous  amènes  des  hô- 
tes, et  quels  qu'ils  soient,  ils  sont  les  bienvenus  ! 
Tu  me  rendras  compte  tout  à  l'heure  de  ton 
voyage  et  des  événements  qui  viennent  de  se  pas- 
ser; mais  tu  le  dois  d'abord  à  ces  malheureux 
étrangers.  Donne  tous  les  ordres  que  tu  croiras 
nécessaires;  dispose  de  la  maison  comme  si  tu 
on  étais  déjà  le  seul  maître.  Quand  les  jeunes 
gens  agissent  avec  sagesse  ,  les  vieillards  doivent 
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savoir  se   tenir  à  l'écart  ;   je   vais    l'ntteiidre. 

—  Merci ,  dit  Isidoro  avec  précipitation  ,  car 
en  ce  moment  une  minute  de  retard  peut  coûter 
la  vie  à  plusieurs  personnes.  Mère  Belsamet,  ma 
chère  Maria,  conlinua-t-il  en  se  retournant  vers 
sa  fiancée  et  sa  future  bclle-nièrc,  à  qui  il  n'a- 
vait encore  adressé  qu'un  sifjnc  de  tète,  je  vous 
confie  cette  jeune  dame...  Prenez-en  soin  comme 
d'une  sœur,  Maria  ;  comme  d'une  fille,  Belsa- 
met... C'est  une  jeune  Française  faible  et  déli- 
cate ;  elle  a  été  surprise  par  le  froid  en  traver- 
sant les  montagnes  ;  vous  savez  de  quels  secours 
elle  a  besoin. 

—  Il  faut  d'abord  la  transporter  dans  un  lit , 
dit  Belsamet,  qui  bien  que  la  présence  inatten- 
due de  l'étrangère  ne  fut  pas  entièrement  de  son 
goût,  n'en  éprouvait  pas  moins  une  cerlainu 
pitié  pour  l'infortunée  Cornélie. 

— Oli  !  qu'elle  est  belle  !  s'écria  Maria  en  exa- 
minant l'étrangère  avec  une  admiration  naïve, 

Isidoro  ,  sans  le  savoir  peut-être,  la  rcmeivin 
d'un  regard  alîeclueux  <|ni  remplit  de  zèle  la 
bonne  Maria. 
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—  Je  vais  vous  aider,  dit-il  en  faisant  signe 
aux  deux  femmes  de  le  suivre. 

Et  prenant  de  nouveau  dans  ses  bras  Corné- 
lie,  toujours  sans  mouvement,  il  l'emporta  dans 
une  chambre  voisine,  où  il  la  laissa  aux  soins 
de  deux  femmes  et  de  quelques  servantes  de  la 
maison. 

—  Pedro  !  appela-t-il  d'une  voix  ferme  en  ren- 
trant dans  la  grande  salle. 

Un  robuste  montagnard  se  présenta. 

—  Pedro  ,  reprit  Isidoro  rapidement,  prends 
un  cheval,  va  à  Sioon  chercher  un  médecin  et 
ramène-le  ici  sur-le-champ...  quoique  nous 
ayons  assez  l'habitude  de  traiter  ces  indisposi- 
tions causées  par  le  froid,  les  secours  de  Tart 
pourront  venir  en  aide  à  notre  expérience...  At- 
tends, reprit-il  en  voyant  Pedro  s'éloigner  pour 
exécuter  cet  ordre ,  n'or.blie  pas  ta  carabine , 
cl  si  quelqu'un  do  ces  contrebandiers  qui  nous 
ont  poursuivis  et  qui  rôdent  sans  doute  autour 
delà  maison,  voulait  t'arrêter ,  envoie-lui  m\Q 
balle...  va. 

Pedro  prit  sa  cape,  son  fusil,  et  sortit,  isidoro 
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pnriit  alors  sonj^er  à  Bernard  et  à  Gontliicr, 
auxquels  pendanl  tout  ce  temps  les  gens  de  la 
maison  avaient  prodi^jué  toutes  sortes  de  soins. 
Quelques-uns  des  patres  les  plus  robustes 
étaient  occupés,  devant  le  feu  ,  à  leur  friction- 
ner  vigoureusement  les  membres  pour  y  rap- 
peler la  sensibilité  engourdie.  Ce  remède  avait 
déjà  produit  de  bons  effets ,  car  les  deux  pau- 
vres voyageurs  commençaient  à  donner  quelques 
signes  de  connaissance. 

—  Le  lit  achèvera  de  rappeler  leurs  sens,  dit 
rapidement  le  jeune  Duba  ;  transportez-les  dans 
une  même  chambre,  et  dans  quelques  moments 
vous  leur  présenterez  une  coupe  de  vin  presque 
bouillant;  ce  sera  assez  en  attendant  le  mé- 
decin. 

Après  avoir  donné  cet  ordre ,  qu'on  s'em- 
pressa d'exécuter,  Isidoro  alla  coller  l'oreille  à 
la  porte  de  la  chiimbre  où  était  Cornélie.  N  en- 
tendant rien  et  n'osant  pas  entrer ,  il  revint  tris- 
tement vers  le  foyer ,  et  alors  seulement  il  re- 
marqua les  bohémiens,  auxquels  il  n'avait  pas 
encore  songé. 
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I!  est  vrai  que  les  gitanos  étaient  les  moins 
à  plaindre  de  tous.  Pendant  le  désordre ,  ils 
avaient  fait  main-basse  sur  les  restes  du  souper 
qui  étaient  encore  sur  la  table ,  et  ils  avaient 
vidé  lestement  plusieurs  coupes  de  vin.  Le  blessé 
lui-môme,  malgré  ses  souffrances,  avait  pris 
part  à  ce  banquet  furtif,  car  le  plaisir  de  manger 
peut  faire  oublier  à  un  bohémien  la  douleur 
comme  la  fatigue. 

Isidoro  haussa  les  épaules  d'un  air  de  pitié  à 
cet  exemple  d'insouciance  animale,  et  désignant 
ces  malheureux  aux  deux  ou  trois  patres  qui 
étaient  restés  dans  la  salle  : 

—  Laissez-les  se  rassasier,  dit-il  à  voix  basse; 
puis  vous  conduirez  ceux  qui  sont  bien  portants 
dans  la  grange  ;  quant  au  blessé  ,  vous  lui 
donnerez  le  Ht  de  la  vacherie;  c'est  assez  bon 
pour  lui. 

Cet  ordre  ne  fut  exécuté  qu'avec  une  exces- 
sive répugnance  de  la  part  des  Andorrans.  Ce- 
pendant ,  cinq  minutes  après  ,  les  bohémiens 
avaient  disparu  en  emportant  dans  la  grange 
où  on  les  reléguait  les  reliefs  qu'ils  n'avaient  pu 
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dévorer  et  que  personne  n'eût  voulu  toucher 
après  eux. 

Pondant  qulsidoro  Duba  pourvoyait  ainsi  à 
toutes  les  nécessités  du  moment  avec  un  san[}- 
froid  et  une  présence  d'esprit  bien  extraordi- 
naires après  une  journée  de  fatigues  affreuses 
et  d'émotions  cruelles  ,  le  centenaire  était  resté 
tranquillement  assis  sur  un  banc,  les  bras  croi- 
sés sur  sa  poitrine  ,  suivant  des  yeux  chaque 
mouvement  de  son  petit-fils.  Lorsqu'il  se  vit 
seul  avec  lui,  il  lui  fil  signe  d'approcher. 

—  Et  maintenant  ,  Isidoro  ,  que  vous  avez 
rempli  les  devoirs  de  rhospilalilé  ,  dit-il  d'une 
voix  sévère,  venez  rendre  compte  à  voire  aïeul 
de  vos  actions  depuis  deux  jours....  Puissiez- 
vous,  mon  fils,  ne  mériter  que  des  éloges  ! 

Isidoro  resta  debout  et  tremblant  comme  un 
coupable  devant  un  juge.  Il  jeta  un  long  regard 
autour  de  lui  pour  chercher  un  moyen  de  re- 
tarder cette  explication  ;  mais  la  salle  était  dé- 
serte, et  tous  ceux  qui  la  remplissaient  un  mo- 
ment auparavant  étaient  occupés  à  exécuter  les 
différentes  missions  qui  leur  avaient  été  don- 
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nées.  Forcé  d'obéir  à  l'autorité  patriarcale  dti 
centenaire ,  il  commença  son  récit ,  non  sans 
éprouver  de  fréquentes  distractions  chaque  fois 
qu'un  bruit  vague  se  faisait  entendre  dans  la 
pièce  voisine. 

11  raconta  donc  brièvement  comment,  après 
deux  jours  de  chasse  dans  les  Pyrénées  ,  il  allait 
revenir  en  Andorre ,  lorsqu'il  avait  aperçu  des 
voyageurs  qui,  surpris  comme  lui  par  la  tour- 
mente ,  avaient  besoin  de  secours;  il  expliqua 
par  quelle  impérieuse  nécessité  il  avait  été  forcé 
de  leur  servir  de  guide,  et  il  exposa  enfin  l'é- 
vénement qui  avait  amené  la  querelle  avec  les 
contrebandiers. 

—  Après  avoir  donné  cette  leçon  à  ce  bandit 
de  Michaël  Moro  qui  allait  achever  un  homme 
blessé  et  renversé ,  dit-il  en  terminant ,  nous 
nous  sommes  remis  en  marche.  Mais  les  con- 
trebandiers de  la  bande  de  Michaël  nous  avaient 
vus  du  haut  des  montagnes,  et  ils  se  sont  mis  à 
notre  poursuite.  Us  nous  ont  atteints  à  l'entrée 
de  la  vallée  et  ils  ont  fait  feu  sur  nous.  Heureu- 
sement il  était  nuit,  et  leurs  coups  élaient  tirés 


123 

presque  au  hasard  ;  j'ai  riposié  cependant,  mais 
seul,  car  les  voyageurs  étaient  tcllemont  engour- 
dis par  le  froid  qu'ils  ne  pouvaient  faire  usage 
de  leurs  armes.  J'ai  réussi  ainsi  à  tromper  les 
contrebandiers  et  à  appeler  de  mon  côté  tous 
leurs  coups  ,  que  je  savais  éviter  ;  pendant  ce 
temps,  la  troupe  continuait  son  chemin  sous  la 
conduite  de  Juan  ,  que  j'avais  rencontré.  EnOn 
j'ai  pu  faire  entendre  le  son  de  mon  cornet ,  et 
je  vous  remercie,  grand-père,  d'avoir  envoyé  du 
secours  :  ces  pauvres  voyageurs  en  avaient  be- 
soin. 

Berlren  Duba  écouta  ce  récit  avec  une  pro- 
fojide  attenlion,  sans  quitter  son  altitude  médi- 
tative. Quand  il  fut  terminé  ,  il  resta  un  mo- 
ment occupé  à  réiléchir. 

—  Isidoro  ,  demanda-t-il  enfin  d'un  air  do 
regret;  lu  n'es  donc  pas  allé  h  Vic-d'Essos? 

— Qu'eussé-je  fait  à  Vic-d'Essos,  grand-père, 
à  moins  que  vous  ne  m'eussiez  chargé  de  quel- 
que commission  pour  celte  ville? 

Bertren  baissa  la  tète  d'un  air  chagrin  ,  puis 
il  reprit  avec  une  gravité  mélancolique  : 
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—  Tu  as  parlé  avec  modestie,  Isidore,  el  ce- 
pendant je  devine  que  tu  t'es  exposé  pour  ces 
étrangers  plus  que  ne  l'ordonnait  la  prudence 
et  moine  l'humanité.  Je  suis  bien  fûclié  aussi 
que  tu  te  sois  fait  une  dangereuse  querelle  avec 
les  commerçants  de  la  montagne  pour  un  misé- 
rable chien  de  gitano  pris  en  flagrant  délit  de 
vol.... 

—  Grand-père,  reprit  Isidoro  d'un  ton  res- 
pectueux et  ferme,  peut  être  ai-je  mal  compris 
les  conseils  de  votre  sagesse;  mais  ne  m'avez- 
vous  pas  dit  bien  des  fois  qu'on  devait  protec- 
tion à  un  homme  faible  et  renversé?  Pouvais-je 
laisser  massacrer  sous  mes  yeux  ce  pauvre  mi- 
sérable ,  tout  bohémien  et  tout  voleur  qu'il 
est?...  D'ailleurs  j'avais  pris  cet  homme  sous 
ma  protection  comme  les  autres  voyageurs  ;  il 
était  déjà  l'hôte  de  l'Andorre  et  le  mien,  et  c'é- 
tait me  faire  injure  que  de  toucher  à  un  seul 
cheveu  de  sa  tète  I  Si  Ton  avait  des  plaintes  à 
faire  à  son  sujet ,  c'était  à  moi  qu'il  fallait  les 
porter,  et  j'aurais  vu  si  je  ne  devais  pas  moi- 
même  châtier  ce  pillard  gitano...  Grand-[)ère, 
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j'avais  espéré  que  vous  ne  me  blaincricz  pas  d'a- 
voir fait  rcspecler  l'hospitalité  de  rAndorre  niè- 
nie  en  faveur  d'un  païen. 

Isidoro  s'était  animé  et  parlait  avec  Tassurance 
d'un  homme  convaincu,  qui  croit  pourtant  de- 
voir sen  référer  à  un  homme  plus  Agé  el  plus 
expérimenté  que  lui.  Bertren  Texaminait  avec 
admiration  et  suivait  en  souriant  chaque  phase 
de  ce  juvénile  et  chevaleresque  enthousiasme. 

—  Bien,  bien  ,  mon  fils ,  dit-il  avec  orgueil 
en  serrant  la  main  d'Isidoro  ;  j'aurais  voulu  que 
Belsamet,  qui  tout  à  l'heure  soutenait  que  tu 
étais  étranger  aux  mœurs  de  ton  pays,  pût  l'en- 
tendre !  S'il  est  du  devoir  des  vieillards  de  pres- 
crire la  prudence  aux  jeunes  gens ,  il  est  quel- 
quefois beau  aux  jeunes  gens  d'oublier  les  con- 
seils des  vieillards  pour  remplir  un  devoir  d'hu- 
manité. Oui,  tu  es  un  digne  descendant  du  loyal 
et  courageux  Duba  ,  l'ami  cl  le  compagnon  de 
Vempereur  saint  Ledwig  (qu'il  prie  Dieu  pour 
nous!)  Je  n'ose  plus  le  blâmer;  demain,  je 
m'occuperai  de  cette  affaire,  el  je  lâcherai  qu'elle 
ne  puisse  avoir  de  suites  fâcheuses.  Mais  il  faut 
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song^er,  Isidoro,  que  ces  contrebandiers  sont 
inattaquables  dans  leurs  rochers,  et  que  si  nous 
nous  mettions  en  guerre  avec  eux,  ils  pourraient 
nous  faire  beaucoup  de  mal. 

11  y  eut  une  pause ,  et  Isidoro  voulut  en  profi- 
ter pour  courir  s'informer  des  nouvelles  de  la 
jeune  malade ,  le  centenaire  le  retint  par  le 
bras. 

—  Un  mot  encore  ,  mon  fils  ,  lu  ne  m'as  pas 
dit  quels  étaient  ces  voyageurs. 

Or ,  c'était  là  le  point  sur  lequel  Isidoro  pré- 
voyait une  réprimande  de  la  part  de  son  aïeul. 
Un  pénible  embarras  se  peignit  sur  ses  traits,  et 
il  répondit  d'un  ton  humble  et  soumis  : 

—  Grand-père,  j'ai  rencontré  ces  voyageurs 
au  moment  où  ils  étaient  en  danger  de  périr;  ils 
se  rendaient  à  notre  vallée  ,  et  si  je  ne  leur  avais 
pas  servi  de  guide ,  ils  se  fussent  sans  doute  éga- 
rés de  nouveau  dans  la  montagne,  et  ils  y  fussent 
morts  de  froid  et  de  faim  ,  ou  bien  ils  eussent 
été  dévalisés  par  les  bohémiens ,  qui  leur  avaient 
tendu  un  piège...  Pard(.nnez-moi  grand-père, 
si,  dans  une  pareille  circonstance,  jo  n'ai  pas 
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refusé  de  les  conduire  jusqu'ici,  bien  qu'il  n'eus- 
sent pas  rempli  les  formalités  que  nos  lois  exi- 
gent des  étrangers  qui  viennent  dans  l'An- 
dorre ! 

Comme  on  le  voit,  Isidoro  évitait  de  faire 
même  soupçonner  la  part  qu  avait  eue  Cornélie 
dans  sa  détermination.  Mais  déjà  le  [)atriotisme 
de  Bertren  s'était  alarmé  : 

—  Ainsi  donc ,  Isidoro,  dit-il  d'un  ton  de  re- 
proche, c'est  sciemment  que  tuas  conduit  ces 
étrangers  dans  l'Andorre,  quoiqu'ils  ne  soient 
pas  munis  de  l'autorisation  ordinaire!  C'est 
mal,  mon  iils  ,  car  tu  nous  mets  dans  la  néces- 
sité de  violer  les  droits  de  l'Iiospilalilé  en  ren- 
voyant de  notre  vallée  ces  étrangers. 

—  Quoil  mon  père,  reprit  Duba  avec  chaleur, 
auriez-vous  ce  triste  courage  de  repousser  des 
voyageursmalades  etfatigués?Où  peuvent-ilsaller 
si  l'Andorre  ne  les  accueille  pas  en  amis?  Vous 
savez  comme  moi  qu'il  serait  dangereux  pour  des 
Français  de  se  rendre  en  Espagne  dans  un  mo- 
ment comme  celui-ci,  où  toutes  les  populations 
sont  encore  exaspérées  contre  leur  nation  ;  d'un 
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autre  côté,  il  leur  serait  presque  impossible  de 
retourner  en  F'rance;  le  chemin  qu'ils  ont  suivi 
aujourtriiui  ne  sera  plus  praticable  demain. 
D'ailleurs,  ^rand-père,  conlinua-t-il  avec  un 
élan  de  courage,  pour  vous  dire  tout,  je  sais 
que  le  vieillard  que  vous  avez  vu  ce  soir  s'est 
échappé  de  France  pour  sauver  sa  vie.  C'est  ce 
que  Ton  appelle  de  l'autre  côté  des  montagnes 
un  réfugié  politique;  et  eùt-il  la  pensée  de  ren- 
trerdans  sa  patrie,  malgré  les  dangers  qui  Ty  at- 
tendent, sa  lille,  cette  pauvre  jeune  dame  qui  a 
tant  souffert,  et  le  Ca-Goth  qui  raccomj>agnent 
ne  le  souffriraient  pasJ...  J'ose  donc,  grand- 
père,  vous  supplier,  vous,  qui  avez  tant  de  pou- 
voir et  decréditdans  l'illustrissime  conseil  sou- 
verain, d'adoucir  en  faveur  de  ces  pauvres  Fran- 
çais les  sévères  ordonnances  qu'ont  faites  nos 
pères. 

Tout  ce  qui  restait  de  sang-chaud  dans  les 
veines  de  Berlren  Duba  rellua  vers  le  visage.  H 
se  redressa,  jeta  un  regard  foudroyant  sur  son 
petit-lils  et  lui  dit  d'une  voix  imposante  : 

—  Et  c'est  pour  un  ennemi  de  la  France,  nu- 
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tre  prolectrice,  c'est  pour  un  coupable  qui  peut 
attirer  sur  nous  la  colère  d'un  puissant  voisin, 
qu'il  nous  faudra  changer  les  lois  constitutives 
de  noire  souveraineté,  renoncer  à  ces  mesures 
qui  ont  sauvé  depuis  tant  de  siècles  Tindépcn- 
dance  de  notre  pays?  Et  qui  es-tu  ,  toi ,  jeune 
lioinnie,  pour  oser  faire  une  pareille  proposi- 
tion à  un  ancien  syndic  deTAndorre  ,  à  un  héri- 
tier avant  toi  du  droit  carlovingicn,  à  un  vieil- 
lard qui  a  cent  ans  passés  ?  Parce  que  tu  es  mon 
pelitfils  selon  la  chair  et  que  je  l'aime  comme 
le  seul  rejeton  de  la  race  des  Duba  ,  crois-tu 
donc  que  mon  allection  pour  toi  me  lasse  ou- 
blier les  devoirs  envers  la  patrie?  Isidoro,  lu 
connais  la  loi  qu'ont  instituée  nos  ancêtres;  un 
étranger  ne  peut  séjourner  chez  nous  sans  une 
permission  de  lillustre  viguier  français,  (jui 
seul  est  responsable  envers  noire  pays  de  la  con- 
duite de  cet  étranger.  Si  ceux  que  tu  as  intro- 
duits chez  moi  ne  sont  pas  pourvus  de  celte  j)er- 
mission  ,  mon  (Ic^v.ir  (  si  iL'  les  renvoyer... 

—  iMais,  grand-pere,  sécria  le  jeune  honnnc 
avec  impétuosité,  ce  que  vous  voulez  faire  est 
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contraire  aux  usages  reçus  clans  tous  les  pays  à 
regard  des  proscrits. 

—  Et  pourquoi  sais-tu,  Isidoro  Duba,  ré{)oni- 
dit  le  centenaire  avec   aiiierturne,   qu'il  existe 
d'autres  pays  que  TAndorre  ,  d'autres  lois  que 
les  lois  que  nous  ont  faites  nos  pères  du  temps 
du  grand  Cari  et  de  saint  Lcdwig?  Écoute-moi  . 
jeune  homme,   et  retiens  bien   mes  paroles: 
nous  sommes  (!es  Duba  ,  de  la  famille  la  plus 
ancienne  et  la  plus  illustre  de  l'Andorre  ;  c'est 
nous  qui  devons  donner  l'exemple  de  l'attache- 
ment et  du  respect  aux  lois  de  la  république. 
Que   deviendraient  nos  mœurs,  nos  antiques 
usages,  si  ceux  qui  sont  chargés  de  les  conserver 
étaient  les  premiers  à  les  enfreindre?  Quanta 
ces  voyageurs,   je  réfléchirai  d'ici  à  demain  au 
parti  que  je  dois  prendre,  et,  s'il  le  faut,  je  dé- 
férer;ii   à   l'illustrissime  conseil  souverain  et  à 
l'illustre  viguier  Andorran.  En  attendant,  voici 
ce  que  je  puis  déjà  te  dire  :  si  ces  étrangers 
avaient  rempli  les  formalités  qu'exigent  nos  lois , 
loin  de  te  blâmer  de  les  avoir  protégés,  j'expo- 
serais ma  vie  pour  les  défendre  dans  le  cas  où 


quoique  danger  les  incnaeerait  encore  ;  mes 
hiens ,  rv.a  maison,  ines  serviteurs,  la  vi(M'l  la 
mienne  seraient  à  eux,  parce  qu'ils  seraient  mes 
hôtes  el  mes  amis...  Mais  du  moment  qu'ils  ne 
se  sont  pas  soumis  à  ce  que  nos  institutions  exi- 
[]i}\\[  (Peux  ,  nous  ne  devons  plus  songer  qu'aux 
malheurs  dont  leur  présence  peut  être  la  cause. 
Sans  doute  Isidoro  aurait  eu  beaucoup  de 
choses  à  répondre  à  cet  inflexible  et  soupçon- 
neux vieillard,  qui  voyait  dans  le  moindre  évé- 
nement un  motif  de  craindre  pour  l'existence 
politique  de  son  pays;  niais  lîertren  Duba  était 
dans  un  tel  état  d  irritation  qu'il  eût  été  cruel  à 
son  petit-lils,  habitué  à  le  respecter  comme  une 
divinité,  d'insister  davantaj^e.  D'ailleurs  il  savait 
que  le  centenaire  ,  malgré  ces  principes  rigides, 
bésiterail  avant  d'exécuter  le  cruel  projet  qu'il 
avait  annoncé  de  chasser  de  chez  lui  des  pros- 
crits ,  et  en  attendant  qu'une  décision  fût  prise  à 
leur  égard,  Isidoro  comptait  tirer  parti  de  toutes 
les  circonstances  iuvorables  pour  eux  qui  pour- 
raient survenir.  Aussi  il  se  contenta  dédire  avec 
douceur  que  s'il  avait  eu  des  torts  en  n'écoulant 
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fjuc  sa  piiié  pour  do  nuillioureiixélrangors,  il  en 
dcmanduit  pardon  à  son  aïeul,  el  qu'il  s'en  rap- 
portait enlièremenlà  sa  prudence  et  à  sa  sagesse 
pour  concilier  les  devoirs  de  Ihumaniléavcc  les 
inlérôls  de  la  comniunaulé  de  l'Andorre. 

Celle  soumission  n'effaça  pas  les  nuages  que 
tant  d'embarras  survenus  à  la  fois  avaient  appela 
sur  le  front  du  patriarche;  cependant  il  répon- 
dit d'un  ton  radouci  : 

—  Tu  as  raison  ,  Isidoro  ;  rapporte-t-en  à 
mon  expérience  pour  réparer  la  faute  qu'une  gé- 
nérosité imprudente  t'a  fait  commettre.  ïu  sais 
que  dans  ma  longue  carrière  je  n'ai  jamais  été 
ni  injuste  ni  impitoyable.. .,  D'ailleurs  je  me  suis 
peut-être  exagéré  le  danger  ;  ces  étrangers  sont 
sans  doute  plus  inoffensifs  que  je  ne  le  crois.  Je 
les  verrai ,  je  les  interrogerai  moi-même,  et  je 
rendrai  juges  les  anciens  et  les  sages  du  pays  de 
ce  que  nous  devons  faire. 

Isidoro  s'inclina ,  et  libre  enîin  d'obéir  à  ses 
sentiments  secrets,  il  allait  se  rapprocher  de  la 
chambre  où  Cornélie  avait  élé  déposée,  pour 
glaner  quelque  nouvelle  de  la  malade,  lorsque 


In  porto  s'ouvrit ,  et  Tespiù^jlo  Mniiu  ,  porlunl  à 
la  main,  j)oiu'  ne  pas  faire  de  bruit,  ses  jolis  sa- 
bots, entra  dans  la  salle. 

—  Eb  bien,  Maria,  ma  chère  Maria  î  dciiMU- 
da-t-il  à  voix  basse  quoique  avec  vivacité,  com- 
ment se  porte  celle  pauvre  dame  ? 

—  Kilo  a  eniin  repris  ses  sens,  répondit  h: 
jeune  Andorraneavec  intérêt,  mais  un  moment 
nous  avons  désespéré  de  lui  voir  rouvrir  les 
yeux  !  Pauvre  Française  !  si  vous  voyiez  comme 
elle  est  jolie!  et  quels  beaux  babils  elle  porte! 
des  dentelles  comme  on  n'en  a  jamais  vues  dans 
TAndorre. 

—  Enfui,  elle  est  mieux? 

—  Oui,  mais  elle  a  une  fièvre  violente  et  elle 
parle  avec  une  voix  si  douce  !....  Moi,  je  n'ai  pas 
pu  comprendre  ce  qu'elle  disait,  car  elle  par- 
lait français;  cepcndantj'ai  cru  distinguer  qu'elle 
prononçait  souvent  votre  nom,  Isidoro. 

—  Mon  nom  !  répéta  le  jeune  Duba  ,  dont  les 
yeux  s'enflammèrent. 

—  Cela  n'est  [)as  étonnant ,  dit  tranquille- 
ment le  vieux  Bertren  ;  celle  jeune  lille  cl  sc^ 


compagnons  ont  contracté  aujourd'hui  assez 
d'obligations  à  l'égard  de  mon  petit-fils  pour 
qu'ils  prononcent  son  nom  dans  leurs  rêves. 

—  Et  vous,  vous  lui  donnez  tous  vos  soins , 
Maria,  reprit  Isidoro  avec  une  joie  fébrile  en  re- 
gardant sa  fiancée  ;  vous  la  traitez  ,  suivant  ma 
recommandation,  comme  votre  sœur,  comme 
votre  amie,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  !  je  sens  que  je  Taime  déjà,  dit  la  naïve 
V    Maria  avec  clialeur  ;  aussi ,  comme  il  faudra  que 

xquelqu'un  reste  toute  la  nuit  près  d'elle  pour  la 
^)igner,  j'ai  obtenu  de  ma  mère  la  permission 
Réveiller  l'étrangère  avec  la  servante  Dca...  et 
je  suis  venue,  ajoulu-t-clle  en  regardant  le  vieux 
Duba,  d'un  air  de  cajolerie,  demandera  l'illus- 
tre Berlren  qu'il  m'accorde  cette  grâce  î... 

Cette  fois  Isidoro  ne  put  plus  contenir  les  tran- 
sports de  sa  joie  et  de  sa  reconnaissance  pour  le 
zèle  empressé  de  sa  fiancée  : 

—  Maria,  dit-il  (fune  voix  tremblante  d'émo 
tien,  vous  êtes  la  meilleure  et4a  plus  douce  de^ 
fennnes!  et  votre   bon  cœur  me   f*dl  souvenir 
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qu'an   milieu  du  dcsorilre  de  mon  nrrivée,  j'ai 
oublié  de  vous  embrasser... 

Avant  que  la  charmante  enfant  eût  pu  s'en 
défendre  ,  il  la  prit  dans  ses  bras  et  déposa  sur 
sa  joue  fraîche  un  baiser  rapide.  Maria  ,  toute 
rouge  de  pudeur  et  de  plaisir  ,  se  réfugia  près 
du  centenaire,  qui  souriait  de  l'impétuosité  de 
son  pelit-fils.  Mais  en  ce  moment,  Antonia  lîel- 
samct,  qui  était  entrée  sans  qu'on  s'en  aperçut, 
posa  la  main  sur  le  bras  d'Isidoro  et  lui  dit  d'une 
voix  grave  et  significative  : 

—  Vous  n'oubliez  pas,  Isidoro  Dubti,  (|ue 
dans  nos  montagnes  un  homme  ne  donne  de 
pareils  baisers  qu'à  celle  qui  doit  être  sa  fenniie? 

L'Andorran  la  regarda  d'un  air  distrait,  mais 
au  môme  instantBerlren  se  leva  avec  une  légèreté 
toute  juvénile,  et  se  plaçant  en  face  de  la  mère 
de  Maria,  il  ()rit  son  petit-fils  par  la  main  et  dit 
d'une  voix  ferme  : 

—  Ecoulez,  Antonia  Belsamet,  ce  que  vous 
venez  de  voir  devrait  mettre  fin  ù  vos  injurieux 
soupçons.  Aujourd'hui  vous  avez  douté  de  la 
bonne  loi  de  mon  pelit-fils  Isidoro  et  je  ne  pou- 


>I56 

vais  répondre  comme  je  vais  le  faire  mainlenant. 
C'est  nous  outrager  de  coire  qu'un  Duba  j)eut 
feindre  des  sentiments  qu'il  n'a  pas  et  faire  dos 
serments  qu'il  ne  veut  pas  tenir.  Isidoro  a  choisi 
librement  votre  fille  parmi  toutes  les  jeunes  fil- 
les de  l'Andorre,  et  Maria  l'a  accepté  pour  fiancé; 
ils  s'aiment  donc,  et  conmie  nous  sommes  d'ac- 
cord sur  toutes  les  conditions  du  mariage,  aucun 
retard  n'est  plus  nécessaire.  Enfants  dans  cinq 
jours  à  partir  d'aujourd'hui»,  le  jour  de  la  Saint- 
Mariin,  vous  serez  mariés  I 

—  Cinq  jours!  répétèrent  les  deux  jeunes  gens 
avec  des  intonations  de  voix  différentes. 

—  Vous  l'entendez,  vous  autres,  dit  le  cente- 
naire en  se  tournant  vers  un  groupe  de  patres 
qui  étaient  rentrés  depuis  quelques  instants  dans 
la  salle,  le  jour  de  la  Saint-Martin  aura  lieu  la 
noce  d'Isidore  et  de  Maria...  Faites  vos  prépa- 
ratifs, car  je  veux  que  les  fêtes  soient  si  brillan- 
lantes  qu'on  n'en  ail  jamais  vu  de  pareilles  dans 
l'Andorre  ! 

Des  applaudissements  et  des  bénédictions  ac- 
cueillirent cette  nouvelle;  mais  Isidoro  re^ta 
pétrifié,  sans  donner  un  signe  de  joie. 


Le  lli<iiielcf« 


Le  surlondemain  de  rarrivée  des  exilés  clicz 
Bertren  Duba  ,  le  centenaire  était  occupé ,  dans 
une  vaste  chambre  meublée  à  ranlique  .  à  exa- 
miner une  dépêche  qui  venait  de  lui  arriver  de 
la  ville  d'Andorre.  Soit  que  la  vue  du  patriarche 
commençât  à  décliner,  soit  qu'il  fut  disirait  de 
celle  lecture  par  les  réflexions  qu'elle  lui  inspi- 
rait, soit  enfin,  ce  qui  était  le  plus  probable, 
que  le  digne  homme  ,  dans  sa  vie  champèlre  , 
n'eut  "j)lus  souvent  Toccasion  de  lire  des  dépè- 
ches et  éprouvât  par  suite  quelque  difficulté  à 
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rapprocher  le  signe  de  la  chose  signifiée  ,  lou- 
joiirs  est-il  que  depuis  un  quart  d'heure  il  tour- 
nait la  feuille  de  papier  entre  ses  mains  et  qu''il 
semblait  êlre  dans  un  véritable  embarras. 

La  maison ,  si  animée  lorsque  les  patres  arri- 
vaient le  soir,  était  déserte  et  silencieuse,  lors- 
que tout  à  coup  Berlren  entendit  distinctement 
des  imprécations  en  langue  catalane  et  des  cris 
de  terreur  poussés  dans  la  grande  cour,  du  côté 
des  étables.  Comme  un  écolier  enchanté  de  trou- 
ver  une  occasion  d'interriojcnpre  son  travail,  il 
se  leva  rapidement  et  s'â^p^ocha  d'une  fenêtre 
qui  avait  la  forme  d'une  croix  kline;  mais  avant 
qu'il  eût  pu  s'informer  de  la  cause  de  tout  ce 
bruit,  Pedro  ,  qui  remplissait  dans  l'habitation 
les  fonctions  de  majordome,  entra  tout  essoulilé 
et  tout  rouge,  comme  s'il  venait  d'avoir  quelque 
vive  altercation  au  dehors. 

—  Eh  bien!  Pedro,  d'où  vient  tout  ce  va- 
carme ?  On  oublie  donc  que  nous  avons  des 
malades  ici  ? 

—  Ma  foi,  illustre  Bertren  ,  il  n'est  pas  facile 
de  faire  comprendre  cela  5  ce  brutal  de  Mi- 
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chaël  Moro,  le  contrebandier!  Il  vient  d'arriver 
en  disant  que  vous  aviez  à  lui  pnrler;  au  moment 
où  nous  traversions  la  cour,  il  a  aperçu  un  des 
bohémiens  qui  se  cliaulTait  au  soleil...  Alors  il 
s'est  mis  à  jurer  de  manière  à  faire  abimer  la 
la  maison ,  el  si  le  gitano  ne  s'était  enfui  à  tou- 
tes jambes,  je  crois  ,  Dieu  me  pardonne!  que 
Micbaël  l'eût  tué  avec  ses  pistolets.  J'ai  eu  toutes 
les  peines  du  n)onde  à  le  retenir,  et  la  querelle 
de  l'autre  jour  a  été  sur  le  point  de  recommen- 
cer! 

—  Ab!  c'est  ce  ratero  de  Micbaël  ?  dit  Bor- 
Iren  avec  <lé^oùt;  j'aurais  dû  le  reconnaître  à  la 
manière  dont  il  blaspbémait  Dieu  cl  les  saints  ! 
Pourquoi  faut-il  que  nous  soyons  obligés  demé- 
najjer  de  pareils  misérables?  Ces  miquelets  et 
ces  contrebandiers  font  le  désespoir  du  gouver- 
nenient  de  l'Andorre!  Mais  patience!...  Je  ne 
veux  pas  de  querelles,  Pedro,  continua-t-il ,  j'ai 
fait  promettre  <à  cet  homme  qu'il  ne  serait  pas 
inquiété  s'il  venait  me  trouver  ici  ,  et  je  n'en- 
tejuls  pas  (ju'on  lui  fasse  aucune  injure. 

—  Illustre  maitre  ,   aous  êtes  trop  bon  avec 


ces  pillards  de  la  monta(>ne  ,  dit  le  pâtre  d'un 
air  mécontent,  et  si  les  Andorrans  voulaient 
me  croire,  ils  se  débarrasseraient  i)ien  vite  de 
CCS  bandits  qui  infestent  notre  frontière  !... 

—  Ils  ont  certaines  raisons  pour  n'en  rien 
faire,  Pedro  ;  mais  laissons  cela;  le  drôle  pour- 
rait tentendre.  Est-il  venu  seul  ? 

—  Il  a  avec  lui  deux  chenapans  armés  jus- 
qu'aux dents  comme  s'ils  devaient  combattre 
une  brigade  entière  de  douaniers ,  et  tous  les 
trois  ont  bien  la  plus  mauvaise  mine! 

—  Malgré  leur  mauvaise  mine  ,  Pedro  ,  tu 
vas  aller  dire  à  Micliaël  de  monter  ici  et  tu 
resteras  avec  ses  deux  compagnons  à  boire  une 
cruche  ou  deux  de  vin  de  Citalogne. 

—  Moi!  maître,  avec  de  pareils  vauriens, 
per  Christo! 

—  Je  vais  bien  boire  avec  leur  chef,  moi  1  dit 
le  centenaire  en  souriant  :  on  ne  peut  venir  à 
bout  de  ces  gens-là  sans  les  enivrer  ou  à  pou 
près  ;  lu  me  mouleras  une  cruche  et  deux  cou- 
pes... mais  ,  encore  une  fois  ,  pas  do  querelles  . 


Mi 

cor  je  le  préviens,  Péilro,  que  je  m'en  pren- 
(li;ii  à  loi  s  il  arrive  quelque  malheur.  Surloul 
veille  à  ce  qn  Isidoro  ne  puisse  les  renconlrer 
ici.  Où  est  mon  pelit-fils  en  ce  moment? 

—  Près  de  ces  voya[jeurs  ,  comme  toujours  ; 
il  ne  les  (luittc  pas. 

—  C'est  bien;  profilons  du  moment,  car  Isi- 
doro pourr:iit  venir,  et  ma  !ié>>ocialion  serait 
alors  impossible  ;  va  î 

Pedro  sortit  et  revint  uu  bout  d'un  moment, 
])ortanl  la  cruche  de  vin  et  les  coupes  qu  a\ait 
deniandées  Berlren  ;  il  était  accompajjnc  du 
farouche  IMichaël  Moro,  ou  Michel  le  Maure, 
le  contrebandier  qulsidoro  avait  blessé  deux 
jours  au[)aravant. 

Nous  savons  déjà  qu'il  était  de  haute  laille  ; 
son  visage  bronzé  élait  cou\crt  de  cicatrices, 
(juil  n'aynit  pas  {jn^nécs  à  la  {juerre,  mais  dans 
des  ((uerelles  avec  ses  égaux  ou  dans  ses  luttes 
avec  les  douaniers.  Ses  yeux  enfoncés  ex[)rimaient 
à  la  fois  Torgueil  ,  la  méchancelé  cl  Tavarice.  Il 
n'avait  sur  la  tète  que  le  bonnet  rouge  à  la  ca- 
talane ,  et  son  costume  n'offrait  pas  en  ce  mo- 
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ment  le  mélunge  de?  couleurs  vives,  de  quincail- 
leries brillanles,  de  chapelets  et  de  scapulaires 
qui  distingue  les  autres  montagnards  espagnols. 
Sa  culotte  de  basane,  sans  jarretière,  laissait  voir 
ses  jambes  noires  et  musculeuses ,  que  recou- 
vraient à  peine  des  guêtres  de  cuir  par-dessus 
les  espartenyas.il  n'avait  ni  veste  ni  malelle, 
mais  une  cape  blanche  était  roulée  en  bandouil- 
lère  par-dessus  sa  chemise  de  toile  rousse.  Quoi- 
que sa  main  blessée  lût  enveloppée  de  linges 
sanglants  ,  il  tenait  de  l'autre  main  sa  carabine 
rayée  ;  deux  pistolets  qui  sortaient  de  sa  cein- 
ture rouge  prouvaient  qu'en  cas  d'alerte  il  se 
croyait  encore  capable  de  faire  résistance. 

Ce  personnage  appartenait  à  cette  race  noma- 
de mi-partie  espagnole  mi-partie  française ,  et 
par  cela  même  échappant  aux  juridictions  des 
deux  pays  ,  qui  s'était  propagée  à  cette  époque, 
à  la  faveur  des  guerres  inlernalionales,  dans  les 
Pyrénées.  Elle  habitait  la  })artie  la  plus  inacces- 
sible de  ces  montagnes ,  également  redoutable  à 
ses  amis  et  à  ses  ennemis ,  vivant  de  contrebande 
et ,  par  occasion,  de  vol.  Michaël  avait  fait  par- 
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lie  de  ces  bandes  indisciplinées  de  miquelets  qui 
furent  |)resquo  enlièremcnl  exterminées  par  les 
Français  à  la  bataille  do  la  Montagne-Noire  en 
-1705.  Il  avait  depuis  celte  époque  une  jjrande 
réputation  d'insolence  et  d'audace,  et  cependant, 
soit  respect ,  soit  défiance  ,  soit  peut-êlre  embar- 
ras de  savoir  comment  il  devait  se  conduire  en 
j)résence  d'un  persounn^e  aussi  émiiient  que 
l'ancien  syndic  de  l'Andorre,  il  resta  immobile 
près  de  la  porte  ,  après  avoir  adressé  à  Bertren 
un  salut  silencieux.  Le  centenaire  crut  deviner 
sa  pensée  : 

—  Ap[)rocbe,  Michaël  Moro,  dit-il  avec  un 
{Teste  presque  amical,  approcbe  et  ne  crains  rien; 
je  t'ai  promis  que  tu  serais  bien  accueilli  toi  et 
ceux  qui  t'accompagnent,  et  j'espère  que  tu  ne 
le  délie  pas  de  moi tu  es  mon  bote! 

En  même  temps  Duba  désignait  un  siège  en 
lace  de  lui,  ù  coté  d'une  table  de  sapin  sui- la- 
quelle Pedro  venait  de  disposer  les  coupes  cl  le 
vin.  Micbaël  regarda  sortir  Pedro  et  il  s'appro- 
cha lenlemcnt  de  la  table  en  prononçant  diine 
voix  rauquc  quelques  mots  indistincts  <pii  lor- 


niaicnl  j)oiil-èlre  tout  son  vocabulaire  de  poli- 
tesse, puis  il  siissit  en  face  du  vieux  Duba  ; 
mais  sans  doute  ses  soupçons  ne  l'avaient  pas 
entièrement  (juiltés  car  il  posa  sa  carabine  en 
travers  sur  ses  genoux  et  la  maintint  avec  sa 
main  non  blessée,  comme  pour  ne  pas  être  pris 
à  1  improviste. 

Le  centenaire  remarqua  ce  signe  de  défiance, 
et  son  visage  s'empourpra  de  colère.  11  se  leva 
avec  dignité  et  dit  d'une  voix  forte  : 

—  Comment,  misérable,  tu  oses  douter  de  la 
parole  d'un  Duba  ?  Je  le  fais  venir  dans  ma  mai- 
son, je  te  fais  asseoir  à  ma  table,  je  t'appelle 
mon  hôte,  et  tu  te  crois  encore  en  droit  de  sus- 
pecter mes  intentions?  Dépose  ta  carabine,  te 
dis-je,  oïl  je  saurai  bien  te  faire  repentir  de  ton 
insolence! 

En  même  temps  le  vieillard,  avec  une  auto- 
rité singulière,  arracha  la  carabine  au  Miquelet 
et  la  déposa  à  quelque  pas,  contre  la  muraille. 
Moro  se  redressa  brusquement  et  fit  un  mouve- 
*  ment  comme  pour  reprendre  de  force  son  arme 
redoutable  ;  mais  la  contenance  ferme,   le  le- 


gard  magnétique  tic  licrtren  rarrôlèi'cnl.  Illiésila 
une  seconde;  puis,  dominé  par  un  ascendant 
irrésistible,  il  se  rassit  en  murmurant  d'un  ton 
bref  ; 

—  C'est  vrai,  j'ai  tort. 

—  Voyons  Michaël  Moro,  dit  le  centenaire 
en  reprenant  sa  place  et  en  remplissant  les 
coupes,  ne  nous  fâchons  pas,  puisque  je  t'ai  fait 
venir  justement  pour  arranger  une  querelle  qui 
a  eu  lieu  ces  jours  passés. 

—  Je  m'en  souviens,  répondit  le  bandit  en 
vidant  sa  coupe  et  en  montrant  sa  main  bles- 
sée. J'ai  jure  de  me  venger! 

— Tu  l'as  juré  !  reprit  le  vieillard  alarmé  ;  tu 
ne  peux  cependant  avoir  l'intention  de  donner 
une  suite  sérieuse  à  celte  affaire...  tu  ne  serais 
pas  si  fou  1 

Michaël  fit  une  grimace  significative  et  avala 
une  seconde  coupe  de  vin. 

—  Écoute,  IMichaël  Moro,  dit  Bertren  avec  vé- 
hémence, tu  as  une  mauvaise  réputation  dans  le 
pays,  bien  qu'en  dehors  d(;  ton  connnerce  et  de 

tes  batailles  avec  les  douaniers  lu  n'aies  pas  en- 

10 
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eore  donné  prise  sur  toi  ;  cependant  il  faut  que 
tu  saches  bien  que  si  l'illustrissime  conseil  et  les 
habitants  de  l'Andorre  souffrent  que  des  con- 
trebandiers et  des  miquelels  tels  que  toi  infes- 
tent nos  frontières,  nous  ne  voulons  pas  néan- 
moins que  cette  tolérance  aille  trop  loin.  On 
peut  excuser  une  querelle  fortuite  comme  celle 
de  Tautre  jour;  bien  que  le  sang  ait  coulé,  il  y 
a  eu  des  torts  des  deux  côtés.  Mais  si  quelqu'un 
de  vous  osait  se  rendre  coupable  désormais  d'une 
agression  préméditée  envers  un  habitant  de  l'An- 
dorre, nous  avons  des  carabines  qui  portent 
aussi  loin  que  les  vôtres,  et  nous  en  avons  plus 
que  vous.  D'ailleurs  la  guerre  eutrela  France  et 
l'Espagne  est  maintenant  finie,  et  on  va  sans 
doute  songer  à  la  sûreté  des  frontières,  llénéchis 
que  bientôt  peut-  être  tu  auras  besoin  de  pro- 
tecteur, et  que  je  puis  t'en  servir  si  je  te  trouve 
raisonnable. 

Le  miquelel  pouvait  répondre  que  si  réelle- 
ment la  petite  république  avait  eu  la  faculté  de 
faire  cesser  certains  désordres  sur  Textrème 
frontière,  elle  n'y  eût  pas  manqué  depuis  long- 
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temps,  et  que  s'il  y  avait  ou  (|uelqu'autre  moyen 
de  se  mettre  à  couvert  contre  ses  entreprises  et 
celles  de  ses  pareils,  Bertren  Duba,  personnafje 
important  de  l'Andorre,  au  lieu  de  le  recevoir, 
lui,  Michaël  Moro,  à  sa  table,  l'eût  certainement 
mis  bors  d'état  de  nuire  à  qui  que  ce  fut.  Mois 
le  taciturne  contrebandier  se  contenta  de  bausser 
les  épaules  en  écoutant  les  menaces  du  vieux  pa- 
triote Andorran,  qui  n'eût  pas  l'airdes'en  aper- 
cevoir. 

— Ne  crois  pas  au  moins,  reprit  Bertren  d'un 
air  déjifagé,  que  mon  pelit-fils  te  craii^ne,  mal- 
gré tes  prouesses  contre  les  douaniers.  Tu  sais 
bien  qu'Isidoro  n'a  peur  de  personne  ;  lorsqu'il 
va  cbasser  les  isards  dans  la  montagne,  il  ne  re- 
culerait pas  plus  devant  les  miquelets  que  devant 
les  loups  et  les  ours,  pourvu  qu'on  l'attaquât  en 
face,  et  je  te  crois  trop  brave,  INlicbaël,   pour 
l'attaquer  autrement.  Or.  tout  le  pays  connaît 
son  adresse  à  la  carabine,  et  s'il  eut  visé  la  tôle 
comme  il  a  visé  ta  main,  il  est  certain  (pie  lu  n( 
serais  pas  en  ce  moment  à  causer  tranquillement 
avec  moi.  Mais  il  n  a  pas  voulu  te  tuer,  vois-tu, 


quoique  tu  aies  mérité  la  mort  en  tirant  sur  un 
homme  qui,  m'a-t-on  dit,  avait  déjà  mis  le  pied 
sur  le  territoire  de  l'Andorre. 

—  Votre  petit-fils  m'a  fait  une  injure  que  j'es- 
père bien  lui  faire  payer  plus  tard,  dit  le  contre- 
bandier d'une  voix  sombre. 

—  Une  injure  I  une  injure  !  reprit  le  vieillard 
en  s'agitant  avec  impatience,  voilà  comment 
vous  êtes  vous  autres  Catalans,  vous  voyez  des 
injures  partout,  afin  d'avoir  l'occasion  de  vous 
en  venger  !  mais  s'il  y  a  injure,  c'est  bien  réelle- 
ment toi  qui  l'as  faite,  Michaël,  en  attaquant  ce 
bohémien  qui  était  sous  la  protection  de  mon 
fils.  D'ailleurs,  toi  et  les  tiens  vous  avez  brûlé 
assez  de  poudre  le  même  soir  pour  celte  préten- 
due injure,  et  je  t'ai  mandé,  Michaël  Moro,  pour 
te  dire  que  je  ne  veux  pas,  entends-tu,  que  cette 
affaire  aille  plus  loin  !  Il  y  a  eu  querelle,  il  y  a 
eu  bes  balles  échangées;  c'est  assez  pour  l'hon- 
neur. Maintenant  si  l'un  de  vous  attaquait  l'autre, 
le  cas  deviendrait  grave  et  l'illustre  viguierou  les 
honorables  bailes  devraient  s'en  mêler.  Moi- 
même  je  dépêcherais  mes  chasseurs  à  tes  trous- 
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ses  et  on  t'aurait  bien  vite  atteint  dans  la  grotte 
du  Rialp.  Or,  où  irais-tu,  Micliaël  Moro,  toi  et 
tes  gens,  si  on  vous  débusquait  de  vos  monta- 
gnes? 

—  Il  faudrait  donc  que  je  gardasse  la  blessure 
et  l'outrage,  dit  le  niiquclet  de  sa  voix  rauquo  ; 
il  faudrait  donc  que  j'eusse  perdu  du  temps  à 
guérir  ma  main,  sans  faire  payer  à  personne  le 
tort  que  me  cause  dans  mon  commerce  cette 
maudite  blessure? 

—  Ab  !  si  nous  parlons  d'intérêt,  courageux 
Micbaël  Moro,  nous  pourrons  nous  entendre.  Je 
dis  qu'il  n'y  a  pas  injure,  remarque  bien;  mais 
je  ne  dis  pas  que  cette  blessure  ne  te  cause  pas 
quelque  dommage...  Aussi  comme  tu  n'es  pas 
ricbe,  je  suis  disposé  à  compenser  les  pertes  que 
tu  pourras  faire  à  cause  de  celte  blessure;  ceci 
est  de  toute  justice.  Voyons,  je  ne  veux  pas  qu'il 
te  reste  le  moindre  prétexte  de  cbercber  encore 
querelle  à  Isidoro,  et  pour  cela,  flxe  toi-même 
l'indcmnilé  que  tu  réclames... 

Les  yeux  (lu  con'rebandier  pélillèrent  d'ava- 
rice et  de  joie  ;  le  crntenaire  avait  bien  compris 
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le  caractère  de  ce  misérable  ;  rinlérêt  étouffait 
tout  autre  sentiment.  Michaël  réfléchit  un  mo- 
ment. 

—  Eh  bien  ,  reprit-il  audacicusement  en  le- 
vant la  tète,  j'oublierai  tout,  mais  vous  me  don- 
nerez cent  francs,  argent  de  France,  c'est  le 
meilleur  1 

—  Cent  francs  !  s'écria  Bertren,  crois-lu  donc 
que  nous  autres  bergers  et  laboureurs  nous 
ayons  de  Targent  comme  un  marchand  de  Ségo- 
vic?  cinquante  francs  et  cent  livres  de  laine, 
es-tu  content? 

—  Ajoutez  au  moins  un  mulet. 

—  Rien. 

—  Allons  ,  soit. 

—  Mais  tu  me  jures  par  ton  père  et  ta  mère , 
par  le  Christ  et  la  Vierge  ,  que  tu  ne  chercheras 
jamais  à  te  venger  sur  monpotil-lils  IsidoroDuba 
de  l'affaire  du  pic  du  Siguier? 

—  Je  le  jure  par  mon  prre  et  ma  mère  ,  par 
le  Christ  et  la  Vierge  ,  dit  le  miquelet  en  levant 
la  luuidi. 


45i 

—  Et  par  saint  Michel  ton  patron?  ajouta  le 
centenaire.  "  "* 

Le  contrebandier  hésita;  il  avait  sans  doute 
quelque  arrière-pensée,  et  le  second  serment  lui 
semblait  trop  solennel  pour  qu'il  osât  le  pro- 
noncer avec  la  conscience  qu'il  pourrait  un 
jour  rcnfrcindro. 

—  Jure  par  saint  Michel ,  ou  tout  est  rom|)u, 
dit  Berlren  avec  fermeté. 

Michaël  prononça  à  regret  le  serment  exigé  , 
puis  il  continua  d'un  air  mécontent  : 

—  C'est  bien  peu  de  chose  ,  illustre  Duba  , 
pour  une  main  percée  de  part  en  pari  !  Heureu- 
sement que  ces  voyageurs  de  France  ne  sont  pas 
compris  dans  le  marché,  et  s'ils  repassent 
dans  nos  parages  d'ici  à  quelque  temps...  Vous 
savez  que  depuis  laffaire  delà  Montagne-Noire 
je  n'aime  pas  les  Français. 

— Non  pas  ,  non  pas  !  s'écria  le  vieux  l)ul)a  , 
ces  étrangers  sont  mes  holes  et  je  ne  dois  pas 
souffrir  que  personne  à  ma  coiniaissance  puisse 
nourrir  contre  eux  de  mauvais  desseins!... 
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Le  contrebandier  lit  un  signe  négatif  et  ré- 
sofu. 

— •  Allons,  je  vois  qu'il  faut  que  je  t'aban- 
donne encore  le  mulet  1  mais  puisses-tu  le  cas- 
ser le  cou  le  premier  jour  que  tu  renfourcbe- 
rasl 

Micbaël  reçut  cette  injure  avec  un  calme  stoï- 
que  ;  puis  il  se  leva  tranquillement  en  faisant 
ses  préparatifs  comme  pour  s'éloigner  : 

—  Ainsi  donc  ,  maître  ,  tout  est  convenu , 
et  je  ne  puis  plus  me  venger  de  la  blessure  et  de 
l'outrage  que  sur  ces  misérables  gitanos,  qui 
ont  été  la  cause  première  de  tout  ceci  ! 

—  Ob  !  pour  le  coup,  dit  le  vieillard  poussé 
à  bout,  tu  n'auras  rien  pour  les  gitanos  ;  les  gi- 
tanos sont  des  païens  maudits  qui  n'ont  pas  de 
valeur;  ils  doivent  passer  par-dessus  le  mar- 
clié. 

—  Us  sont  pourtant  vos  botes...  Mais  n'en 
parlons  plus.  Ils  paieront  pour  tous  ;  je  leur  ap- 
prendrai à  piller  les  marchandises  ! 

—  Eb  bien  !  tu  auras  deux  brebis  pour  les 


gitanos;  mais  ne  me  demande  plus  rien ,  car  je 

jure... 

Le  vieillard  se  mordit  les  lèvres  et  reprit  d'un 

ton  radouci  : 

—  Tu  le  vois  ,  je  suis  généreux  ;  mais  désor- 
mais tiens-toi  tranquille  et  ne  viens  pas  reparler 
de  cette  main  de  malheur ,  car  elle  est  payée 
dix  fois  plus  qu'elle  n'a  jamais  valu.  Ainsi  je  puis 
compter  que  cette  affaire  du  pic  du  Siguier  est  à 
jamais  finie? 

—  Je  l'ai  juré.  Mais  vous,  illustre  syndic, 
quand  me  donnerez-vous  ce  que  vous  nvavez 

promis? 

—  Écoute  :  les  troupeaux  sont  aux  champs  , 
la  laine  n'est  pas  pesée  et  largent  n'est  pas  dans 
mon  coffre...  Mais  reviens  le  jour  delà  Saint- 
Martin,  pour  le  mariage  d  Isidoro.  Je  t'invite 
à  la  noce,  toi  et  ta  bande;  tous  les  habitants 
de  la  vallée  s'y  trouveront ,  et  tu  oublieras  tout 
à  fait ,  en  buvant  mon  vin  ,  la  fâcheuse  querelle 
de  l'autre  jour.  Avant  de  partir  tu  réclameras 
ce  que  je  t'ai  promis  ,  et  sois  assuré  que  j'y 
ajouterai  quelque  chose  plutôt  que  de  ne  pas  te 
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renvoyer  content  ...  Tu  sais  ce  que  vaut  ma  pa- 
role. 

—  Oui ,  oui,  maître  ;  je  ne  suis  pas  inquiet. 
Nous  reviendrons  tous  dans  quelques  jours. 

Puis,  au  moment  de  sortir,  il  se  plaça  lièrc- 
ment  devant  le  centenaire  et  lui  dit  d'un  ton  moi- 
tié ironique,  moitié  menaçant  ; 

—  Eh  bien ,  illustre  Duba  !  maintenant  que 
l'affaiie  est  finie,  je  puis  bien  vous  dire  que  vous 
avez  fait  un  bon  marché. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  la  vie  de  votre  petit-fils  vaut 
plus  que  tout  ce  que  vous  allez  me  donner,  et 
que  j'avais  le  projet,  aussitôt  que  ma  main  se- 
rait guérie ,  d'attendre  votre  Isidoro  dans  les 
montagnes  et  de  lui  envoyer  une  balle  qu'il 
n'aurait  pas  vue  venir.  Ce  sera  donc  pour  une 
autre  occasion. 

En  même  temps  ,  il  fit  entendre  un  rire  gut- 
tural ,  et  après  avoir  salué  gauchement ,  il  sor- 
tit de  la  chambre  sans  attendre  de  réponse. 

Le  vieillard  resta  un  moment  comme  étourdi 
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de  tant  d'impudence;  puis  il  répéta  d'un  air  pen- 
sif en  hochant  la  tête  : 

—  Oui ,  oui ,  j'ai  bien  fait  !  ce  misérable  eut 
assassiné  Isidoro  1 

Pendant  que  Bertren  Duba  était  encore  préoc- 
cupé par  les  idées  pénibles  que  lui  avait  lais- 
sées celte  visite,  Isidoro,  non  moins  inquiet  et 
non  moins  agité,  mais  par  d'autres  pensées, 
entra  brusquement  dans  la  chambre.  A  sa  vue  , 
le  centenaire  craignit  que  le  jeune  Andorran 
n'eût  rencontré  Michaël  Moro  et  rendu  ainsi 
inutile  la  désagréable  négociation  qu'il  venait 

de  mener  à  bien. 

D'oix  viens-tu?  demanda-l-il  précipitam- 
ment. 

—  Je  viens  de  la  chambre  de  la  jeune  dame 
où  les  pauvres  Français  sont  réunis  ;  ils  se  dé- 
solent parce  qu'ils  savent  que  d\m  moment  à 
Tautre  on  peut  les  chasser  d'un  pays  où  ils 
avaient  espéré  trouver  repos  et  sécurité. 

Bertren   respira;  ses  craintes  n  étaient  pas 
fondées. 

—  J'ai  remarqué  ,   dit-il  malicieusement  eu 
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se  rasseyant ,  que  depuis  que  ces  étrangers  sont 
ici ,  tu  semblés  ne  t'occuper  que  d'eux  seuls... 
hier  tu  as  passé  toute  la  journée  à  la  porte  de  la 
jeune  étrangère  et  maintenant  qu'elle  se  trouve 
un  peu  mieux ,  tu  ne  laisses  échapper  aucune 
occasion  d'entrer  pour  t'informer  de  sa  santé. 

Isidoro  rougit  et  détourna  la  tête. 

—  Mais  je  connais  la  cause  de  cette  assiduité, 
reprit  le  vieillard  ;  ta  jolie  fiancée  Maria  est  tou- 
jours à  côté  de  Télrangère  et  tu  profîtes  de  l'oc- 
casion... Courage,  mon  garçon,  tu  n'as  plus 
que  trois  jours  à  attendre  !  Je  crois  que  Maria 
est  presque  aussi  impatiente  que  toi ,  et  Bel- 
samet  et  moi  nous  sommes  aussi  impatients 
que  vous  deux. 

Le  jeune  Duba  resta  embarrassé  et  contraint 
pendant  que  le  vieillard  se  frottait  les  mains  avec 
gaîté. 

—  Grand-père,  demanda-t-il  enfin  ,  on  m'a- 
vait dit  que  vous  veniez  de  recevoir  la  réponse  à 
la  leltre  que  j'ai  écrite  pour  vous  au  viguier 
français  à  Andorre. 

—  L'illustre  viguier  français  est  en  ce  mo- 
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ment  à  Pamiers  dans  l'Ariè(je;  mais  rillusliis- 
sime  conseil  s'est  assemblé  et  on  a  répondu  à 
celle  lettre... 

—  Eh  bien  !{Trand-père,  dit  vivement  Isidoro, 
quelle  est  la  décision  du  conseil  souverain?  Ces 
étrangers  resteront-ils  ici?  Cette  belle  jeune 
dame  n'aura-t-elleplus,  au  milieu  des  maux  qui 
raccablent,  à  s'inquiéter  encore  du  sort  de  son 
père  et  du  sien? 

Le  centenaire  iit  un  signe  qui  n'était  ni  une 
négation  ni  une  affirmation. 

—  Voistoi-mcine  ,  dit-il  en  présentant  la  let- 
tre à  son  pelit-fils,  et  juge  de  ce  que  je  dois 
faire. 

Et  comme  Isidoro  parcourait  avidement  la 
missive  sans  prononcer  une  parole,  Berlren 
ajouta  : 

—  Lis  à  haute  voix  ,  mon  garçon  ;  j'ai  oublié 
dcjà  en  partie  ce  que  j\ii  lu,  et  d'ailleurs  ma 
vueest  si  mauvaise  depuis  quelques  années!... 
Enfin  lis  moi  la  lettre  tout  entière. 

Comme  on  Ta  deviné ,  le  bonhomme  n'était 
pas  bien  sur  du  contenu  de  la  dépêche,  et  il 
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avait  complé,  pour  en  avoir  une  idée  cxacle,  sur 
Isidore,  son  secrétaire  ordinaire.  Celui-ci  resta 
un  moment  absorbé  dans  celte  lecture ,  et  ses 
traits  prirent  une  expression  de  tristesse  et  de 
terreur.  Mais  cette  expression  changea  tout  à- 
coup,etil  dit  tranquillement  en  désignant  la 
lettre  : 

—  Eli  bien!  grand-père,  ce  que  j'avais  prévu 
arrive;  rilluslrissime  conseil  s'en  rapporte  en- 
tièrement à  votre  sagesse  sur  le  parti  qu'il  con- 
vient de  prendre  à  Tégard  de  vos  hôtes ,  et  j'ose 
espérer... 

—  Est-ce  bien  cela  ?  est-ce  exactement  ce  que 
dit  la  lettre?  reprit  le  vieillard  étonné  en  atta- 
chant sur  son  petit-fils  un  regard  soupçonneux , 
il  m'avait  semblé... 

—  Voyez  vous-même  I  dit  le  jeune  homme 
d'un  air  d'assurance  parfaitement  naturel , 
comme  s'il  n'eût  pas  douté  que  son  aïeul  ne  fût 
réellement  capable  de  rectifier  une  erreur. 

—  Oui,  oui .  c'est  vrai ,  je  l'avais  oublié!  dit 
le  vieillard  en  s'elTorçant  de  sourire,  et  cette 
marque  de  confiance  de  la  part  de  mes  con- 
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frères  du  conseil  c&t  1res  lia Ueuse  pour  moi; 
mais  ne  trouves- tu  pas,  Isidoro,  qu'elle  est  con- 
traire à  loules  nos  lois  et  à  tous  nos  usafjes?  Car 
enfin,  continua-t-il  d'un  air  pensif,  une  nou- 
velle   révolution    vient,    dil-on,    d'éclalcr   en 
France  ,  il  y  a  un  nouveau  roi ,  un  nouveau  pou- 
voir, cl  si  ces  Français  qui  sont  ici ,  ces  pros- 
crits ,  comme  on  les  appelle  ,  allaient  attirer  sur 
nous  la  colère  de  ce  roi  ?...  Je  suis  fûclié  de  ne 
pns  m'ètre  trouvé  au  conseil  ;  ils  ne  savent  pas 
en  Andorre  ce  que  c'est  que  la  France  et  com- 
ment elle  écraserait  d'un  revers  de  main  notre 
pauvre  petite  république,  si  nous  étions  assez 
maladroits  pour...  Oui ,  il  est  vraiment  extraor- 
dinaire qu'ils  m'aient  permis  d'agir  comme  je 
l'entendrais,  sans  me  conseiller  aucune  précau- 
tion... J'ai  envie  de  partir  sur-le-champ  pour 
Andorre,  afin  de  faire  comprendre  à  mes  con- 
frères la  nécessité  de  la  prudence. 

—  Mais,  grand-père,  puisquon  s'en  rap- 
porte à  votre  sagesse,  dit  isidoro  visiblement 
inquiet;  d'ailleurs,  vous  ne  m'avez  pas  permis 
d'achever,  conlinua-t-il en  héailant;  vous  parlez 


(lo  prc'oaulions  à  prendre ,  mais  on  vous  re- 
commande de  vous  informer  quelle  est  exacte- 
ment la  condition  de  ces  étranjers ,  et  d'agir  en 
conséquence. 

—  A  la  bonne  heure  donc!  s'écria  Berlren. 
Je  reconnais  la  politique  ordinaire  de  nos  con- 
seillers 1  11  ne  faut  pas  mécontenter  la  France 
ou  l'Espagne;  je  le  leur  ai  toujours  dit...  EIi 
bien  ,  mon  garçon,  viens  avec  moi ,  ajoula-t-il 
en  se  levant  rapidement ,  tu  m'aideras  dans  le 
cas  où  il  y  aurait  quelques  papiers  à  examiner  ! .... 
Car  mes  pauvres  yeux  déchiffrent  si  diflicilement 
récriture  ,  et  surtout  l'écriture  française. 

—  Où  allons-nous  donc ,  grand-père?  dit 
Isidoro  en  cherchant  à  le  retenir. 

—  Mais  dans  la  chambre  des  étrangers  ,  les 
questionner  sur-le-champ. 

—  Grand-père  ,  songez,  je  vous  prie,  que  la 
jeune  dame  est  encore  bien  malade  ,  et  que  l'é- 
motion que  vous  allez  lui  causer  pourra  lui  être 
fatale.  Son  père  et  ce  Ca-Golh  ,  leur  ami ,  sont 
descendus  la  voir  aujourd'hui  pour  la  première 
fois  depuis  leur  arrivée,  car  ils  étaient  hier 


presqu'aussi  malades  qu'elle  ;  vous  allez  trou- 
bler peut-être  les  épancliemcnls  du  père  et  de  la 
fille. 

—  Isidore,  liier  il  eut  été  cruel  de  presser 
ces  voynjTeurs  au  sujet  du  secret  dont  ils  s'envi- 
ronnent; aujourd'hui  ils  entassez  de  force  pour 
causer  entre  eux,  ils  doivent  en  avoir  assez 
pour  nous  dire  si  leur  présence  ne  peut  pas  nous 
attirer  l'inimitié  de  nos  puissants  voisins.  Il  n'y 
a  ni  hésitation,  ni  retard  possibles. 

—  Encore  un  mot,  je  vous  prie,  mon  {>rand- 
père,  dit  le  jeune  Duba  avec  une  profonde 
émotion  ;  si  le  nom  et  la  position  de  ces  étrangers 
vous  scnd^laient  devoir  appeler  sur  l'Andorre 
ces  malheurs  que  vous  craignez ,  que  feriez- 
vous? 

—  Je  ferais  conduire  ces  étrangers  jusqu'aux 
frontières  d'Espagne  ou  de  France,  et  je  leur 
défendrais  de  rentrer  jamais  en  Andorre. 

—  Mais  si  l'un  d'eux  était  faible,  malade, 
mourant;  s'il  ne  pouvait  être  transporté  sans 
danger  pour  sa  vie? 

—  IsidorO;  dit  le  vieillard  d'une  voix  austère, 
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rcxislcncc  (le  mon  pays  m'est  plus  chère  même 
que  les  devoirs  de  1  hospitalité. 

—  Eh  bien,  moi ,  s^écrie  le  jeune  homme  eu 
éclatant  d'une  voix  tonnante,  je  jure  que  je  ne 
souffrirai  pas... 

Il  s'arrêta  tout  à  coup  au  moment  d'exprimer 
quelque  énergique  pensée  qui  bouillonnait  au 
dedans  de  lui-même.  Bertren  se  redressa  ,  et 
fixant  son  regard  calme  et  sévère  sur  son  petit- 
fils,  dit  lentement  : 

—  Qui  a  permis  au  fils  de  mon  fils  d'élever 
ainsi  la  voix  en  ma  présence?  Est-il  las  déjà  du 
respect  et  de  Tobéissance  qu'il  doit  à  mon  âge 
et  à  ma  qualité  d'aïeul?  Parle,  Isidoro  ,  ai-je  dit 
quelque  parole  que  je  doive  expliquer  ou  rétrac- 
ter? hê  jeune  homme  peut  aussi  reprendre  le 
vieillard  ,  si  le  vieillard  a  mal  parlé  ou  mal 
agi! 

—  Grand-père,  reprit  Isidoro  après  une 
pause,  excusez  un  moment  d'égarement...  Nous 
faisons  des  suppositions  qui  ne  peuvent  être 
vraies.  Il  n'y  a  aucun  danger  à  craindre  de  la 
présence  de  ces  étrangers  chez  nous  ;  ce  sont  de 
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sim[)lcs  et  obscurs  voyageurs,  sans  influence 
dans  leur  pays,  sans  itnportance  nulle  part... 
des  vêtements  si  simples  I  un  Ca-Golli  pour 
compagnon'  Oui,  je  suis  sur  que  vous  ne  ferez 
aucune  difficulté  de  leur  permettre  de  séjourner 
ici  quand  vous  les  aurez  interrogés  ! 

Et  il  entraîna  le  vieillard  encore  tout  ému  par 
ce  cri  de  volonté  échappé  [)our  la  première  fois 
en  sa  présence. 
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VI 


La  Slalnclc. 


Le  père  Oonlliicr  et  IJernard  Alric  se  Irou- 
vaienl  eu  ce  moment,  conime  nous  le  savons, 
dans  la  chambre  de  Cornélie.  Pendant  la  jour- 
née préeédenle,  tous  les  deux  étaient  restés  njn- 
lades  dans  leur  clianihre,  par  suite  des  affreuses 
fatigues  et  du  froid  horrible  qu'ils  avaient  eu  à 
supporlerdans  le  passagedes  montagnes.  Comme 
ils  étaient  à  peu  près  privés  de  tout  sentiment 
lorsqu'ils  avaient  été  transportés  chez  Rerlri  n 
Duba,  grand  avait  été  leur  élonnemenl  lorsprcii 
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rcprcnanl  leurs  sens  ils  s'étaient  trouvés  dans 
des  chambres  sombres  et  rustiques,  sur  de 
frrands  lits  à  ciel,  entourés  de  porsonna^jos  in- 
connus et  silencieux,  dont  le  costume  bizarre 
a  joutait  encore  à  Tétrangeté  de  la  situation.  Dans 
les  premiers  moments,  le  souvenir  même  de 
leur  périlleux  voyage  n'existait  plus  dans  leur 
mémoire  que  comme  le  souvenir  d'un  rêve  pé- 
nible. Cependant,  grâce  aux  soins  qui  leuravaient 
été  prodigués  par  un  médecin  du  voisinage  et 
surtout  par  les  gens  de  la  maison,  habitués  à 
traiter  de  pareils  maux,  la  conscience  de  leur  vé- 
ritable position  leur  était  revenue  peu  à  peu  avec 
les  forces,  cl  leur  première  pensée  avait  élé  de 
se  rapprocher  pour  se  concerter  sur  le  parti 
qu'ils  avaient  à  prendre  dans  les  circonstances 
présentes. 

Dès  la  veille  Bernard,  plus  jeune  et  j)lus 
robuste  que  Gonlhier,  avait  été  en  état  d'a- 
dresser quelques  (jucstions  à  ceux  qui  l'appro- 
chaient; mais  soit  que  les  Andorrans  ne  com- 
prissent pas  bien  le  patois  montagnard  dont  il  se 
servait,  soit  qu'ils  ne  voulussent  pas  répondre, 
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il  n'avait  obtenu  creux  aucun  éclaircissement. 
Quant  à  Gonlhier,  ses  premières  réilexions  dès 
qu""!!  avait  eu  la  faculté  d'unir  deu;^  idées,  avaient 
été  pour  sa  fille,  qu  on  lui  disait  gravement  ma- 
lade. 

Cornélie ,  en  eilét,  n'avait  pas  éprouvé  les 
effets  bienfaisants  du  repos,  comme  son  père  et 
son  fiancé.  Son  onjanisation  frêle  n'avait  pu  sup- 
porter les  violentes  secousses  de  ce  périlleux 
voyage,  et  depuis  son  arrivée  elle  était  en  proie 
à  une  fièvre  lente  et  continue  qui  menaçait  de 
prendre  un  caractère  alarmant.  Cependant,  par 
les  ordres  et  les  prières  d'Isidore,  elle  avait  reçu 
les  soins  les  plus  touchants  et  les  plus  empres- 
sés. Toutes  les  femmes  de  la  maison  étaient  em- 
ployées à  son  service  ;  la  jolie  Maria  ne  la  (juit- 
tait  presque  pas,  et,  bien  qu'elle  ne  pût  com- 
prendre les  remerciments  que  lui  adressait  l'é- 
trangère, elle  avait  pour  elle  les  prévenances  les 
plus  aiïectueuses.  Enfin,  la  vieille  Belsamot 
elle-même  avait  mis  en  jeu  toutes  ses  recettes  et 
tous  SOS  secrets  de  matrone  villageoise  pour  gué- 
rir promptement  cette  jeune  fille  qu'il  lui  tar- 
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dait  peut-êlro,  par  quelque  vague  inslinet  do 
jalousie  maternelle,  de  voir  s'éloi(}ner. 

Au  moment, où  les  Duba  entrèrent,  un  |>io- 
fond  silence  régnait  dans  la  chambre  de  In  ma- 
lade. Cette  chambre,  où  des  fenèlres  garnies  de 
toile  rousse  en  guise  de  vitres  ne  laissaient  pé- 
nétrer qu'un  jour  terne  et  fauve,  n'avait  de  re- 
marquable que  le  lit  de  serge  rouge  sur  lequel 
était  couchée  Cornélie.  La  fille  de  Gonlhier  avait 
voulu,  par  un  sentiment  de  pudeur  qui  ne  quille 
jamais  une  femme  au  milieu  des  plus  vives  .souf- 
frances, rester  entièrement  vêtue  dans  cette  mai- 
son étrangère.  Elle  était  enveloppée  dans  un 
long  peignoir  garni  de  dentelles  qu'on  avait  re- 
tiré de  ses  bagages;  sa  figure  était  d'une  pâleur 
que  faisait  ressortir  encore  la  profusion  de  ses 
cheveux  noirs  s'échappant  de  dessous  un  petit 
bonnet  andorran  ;  ses  mains  étaient  jointes  sur 
sa  poitrine  dans  l'altitude  de  rabattement  et  de 
la  douleur;  ses  yeux  à  demi-fermés  ne  semblaient 
se  ranimer  un  peu  que  lorsqu'ils  se  tournaient 
vers  Gonlhier,  assis  à  quelques  pas.  Le  malheu- 
reux père  était  en  proie  à  une  de  ces  douleurs 
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sombres  el  muettes  qui  ne  sont  que  plus  pro- 
foiides  et  plus  t'nergi(jues.  Tant  qu'il  avait  cru 
n'avoir  à  craindic  que  pour  lui-même,  celte 
volonté  opiniâtre  et  inflexible  que  nous  lui  con- 
naissons l'avait  soutenue  ;  mais  maintenant  (ju'il 
se  voyait  menacé  de  perdre  sa  fille  unique,  cette 
coura^jcuse  compagne  de  son  exil  et  de  ses  mal- 
beurs,  tout  le  stoïcisme  qui  était  la  base  de  son 
caractère  s'était  brisé,  et  sans  qu'il  s'en  aper- 
çut, de  grosses  larmes  tombaient  de  ses  yeux 
pendant  qu'il  contemplait  en  silence  la  jeune 
malade.  La  douleur  de  Bernard,  qui  élait  j)rès 
de  lui,  n'était  pas  moins  vive  ;  le  bon  et  timide 
jeune  liomme,  dont  l'organisation  nerveuse  et 
mélancolique  rappelait  celle  d'une  fenmie,  ser- 
rait dans  une  de  ses  mains  la  main  du  père 
Gontbier,  tandis  que  de  l'autre  il  appuvait  un 
moucboirsursonvisngepourétoufferdessoupiis 
bruyants  comme  des  sanglots.  Enfin,  pour  aclic- 
ver  le  tableau,  Maria  Belsamet  était  au  clievet 
de  Cornélie,  debout,  appuyée  dans  une  altitude 
gracieuse  contre  le  bois  du  lit,  oubliant  la  que- 
nouille de  nacre  et  d'ébène  passée  dans  la  ccin- 
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ture  de  son  tablier,  regardant  d'un  air  de  pitié  cl 
la  bouche  demi-ouverte,  tantôt  les  deux  étran- 
gers, tantôt  la  jeune  iiile  alitée.  A  l'autre  bout  de- 
là chandjre,  Bcisaïuot,  son  long  voile  blanc  de 
veuve  rejeté  en  arrière,  son  tablier  relevé  sur  le 
côté,  semblait  exclusivement  occupée  à  préparer 
des  décoctions  de  simples  réputés  souverains 
dans  la  maladie  de  la  jeune  fille,  et  parfois  elle 
parlait  seule  et  à  voix  basse,  comme  si  elle  eût 
voulu  par  des  paroles  magiques  ajouter  à  la  vertu 
que  ses  préparations  avaient  déjà. 

Bertren  Duba  et  Isidoro  entrèrent  avec  tant 
de  précaution,  qu'ils  arrivèrent  presque  au  mi- 
lieu de  la  chambre  sans  que  les  assistants  eussent 
remarqué  leur  présence.  Maria  la  première  se 
retourna  et  poussa  un  petit  cri  de  surprise  qui 
lit  tressaillir  la  malade  et  lira  Gontbier  et  Ber- 
nard de  leur  douloureux  abattement,  A  la  vue 
du  centenaire,  ils  se  levèrent  aussitôt  et  le  saluè- 
rent en  silence. 

—  C'est  l'illuslie  Bertren!  c'est  Isidoro!  dit 
Maria  avec  une  joie  naïve  en  taisant  quelques  pas 
au-devant  d'eux. 
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Bien  que  ces  paroles  eussent  été  prononcées 
en  lunjjue  catalane,  ce  nom  d'isidoro  parut  frap- 
per Cornélie. 

—  Isidoro!  notre  sauveur!  répéla-l-elle  avec 
un  sourire  affectueux  en  chercliant  à  se  soule- 
ver ,  qu'il  soit  le  bienvenu. 

Isidoro  la  regarda  en  silence  avec  un  morne 
désespoir. 

—  Elle  est  mieux,  lui  dit  Maria  à  voix  basse; 
ma  mère  lui  prépare  une  potion  qui  doit  la  gué- 
rir bientôt... 

—  Serait-il  vrai,  Maria? demanda  Isidoro  en 
se  rapprochant  de  sa  fiancée. 

—  Oui ,  oui;  ma  mère  assure  que  dans  deux 
jours  Télrangère  pourra  conlinuer  sans  danger 
son  voyage. 

Isidoro  la  repoussa  brus(iuemenl,  sans  que 
Maria  comprit  la  cause  de  celte  inq)atience,  et 
il  retomba  dans  sa  morne  et  silencieuse  con- 
templation lie  la  malade. 

Pendant  ce  tenq)s ,  Bertren  a\ail  pris  place 
auprès  des  étrangers;  il  leur  avait  adressé  (jucl- 
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ques  mois  de  politesse  en  français ,  qu'il  parlait 
cependant  avec  moins  de  facilité  qu'Isidoro. 

—  Nous  avons  contracté  envers  vous  et  vo- 
tre petit-lils ,  monsieur,  répondit  Gontliier  d'un 
Ion  mélancolique  cl  plein  de  cordiidité,  une 
dette  de  reconnaissance  que  nous  ne  pourrons 
jamais  acquitter;  nous  vous  devons  la  vie,  à 
vous  et  à  lui,  et,  quoi  qu'il  arrive  plus  tard  , 
soyez  assuré  que  nous  n'oublierons  jamais  le  gé- 
néreux dévouement  d  Isidoro  et  les  soins  dont 
on  nous  a  comblés  dans  votre  maison.  Pourquoi 
faut-il,  ajouta-t-il  en  jetant  un  regard  plein  de 
douceur  sur  sa  fille  ,  que  ces  soins  n'aient  jtas 
également  profilé  à  tous  ceux  qui  les  ont  re- 
çus! 

En  même  temps  il  se  pencha  sur  le  lit  cl  dé- 
posa un  baiser  sur  la  main  brûlante  de  Corné- 
lie  ,  afin  de  dérober  aux  assistants  de  nouvelles 
larmes  qui  se  montraient  dans  ses  yeux.  Invo- 
lontairement le  vieux  Duba  se  sentit  ému  ,  et  il 
éprouva  un  embarras  inattendu  à  jeter  nu  milieu 
de  celte  scène  de  douleur  les  questions  trop  po- 
sitives sur  lesquelles  il  lui  fallait  cependant  une 
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réponse  immédiale.  Ileureusemenllepère  Gon- 
lliicr  lui  fournil  lui-niùme  l'occasion  qu'il  clier- 
cliîiit.  Parvenu  ù  niailriser  son  émotion  ,  ii  re- 
prit avec  i)lus  de  calme  : 

—  Pardonnez,  monsieur,  à  un  niallieurcux 
père  qui  ne  sait  j)lus  être  courageux  à  la  vue  des 
soulfrances  de  sa  fille  chérie...  mais  j'ai  appris 
déjà  que  notre  séjour  chez  vous  était  contraire 
à  \()S  lois  et  que  vous  a\iez  pris  conseil  de  voire 
gouvernement  sur  la  manière  dont  nous  devions 
être  traités;  c'est  sans  doute  cette  décision  su- 
prême que  vous  venez  nous  communiquer... 
Parlez,  monsieur  ,  je  suis  prêt  à  me  soumettre, 
sinon  sans  douleur,  du  moins  sans  colère  à  toutes 
les  exigences  de  votre  pays.  La  résignation  doit 
être  la  première  qualité  de  ma  nou\elle  condi- 
tion. 

—  Cette  résolution  est  sage,  monsieur,  dit 
lîertren  ,  enchanté  intérieurement  que  1  étran- 
};or  lût  ainsi  venu  au-dovnnl  d'une  explication; 
mais  j'espère  que  vous  n'en  aurez  pas  hesoin. 
Notre  république  est  très  hospitalière,  et,  du 


moment  qu'elle  sera  sûre  que  voire  présence  ne 
mécontentera  pas  Tune  des  grandes  puissances 
qui  sont  ses  protectrices,  vous  pouvez  séjourner 
dans  l'Andorre  et  vivre  en  paix  dans  ma  maison, 
pour  laquelle  je  sollicite  d'avance  cet  honneur. 
Mais ,  avant  de  faire  fléchir  ainsi  en  votre  faveur 
les  lois  qui  depuis  le  grand  Cari  ont  assuré 
l'existence  de  TAndorre,  l'illustrissime  conseil 
a  hien  le  droit  de  vous  demander  qui  vous  êtes 
et  les  causes  qui  vous  ont  obligé  à  venir  nous 
demander  un  asile. 

—  C'est-à-dire  ,  reprit  Gonthier  avec  un  peu 
d'amertune,  que  votre  république  me  repous- 
sera si  l'hospitalité  qu'elle  m'accorde  peut  deve- 
nir dangereuse  pour  elle!  Mais  n'importe! 
ajouta-t-il  d'un  air  de  réflexion,  je  vous  dirai 
qui  je  suis.  La  position  de  votre  pays  est  tout 
exceptionnelle  parmi  les  nations  de  l'Europe,  et 
le  respect  qu'on  ressent  partout  pour  les  pros- 
crits peut  disparaître  devant  des  considérations 
d'existence.  Moi-môme  j'ai  fait  trop  de  sacrifices 
à  ma  patrie  pour  oser  censurer  le  patriotisme 
des  autres.  Je  suis... 


—  Arrêtez,  au  nom  de  Dieu  !  s'écria  Bernard 
Alric  en  se  levant;  sonfjez  à  ce  que  vous  allez 
dire!  Monsieur  Duha,  continua-t-il  en  se  tour- 
nant vers  le  centenaire  ,  est-il  absolument  né- 
cessaireque  vous  sachiez  le  véritable  nom  de  mon 
respectable  ami  ?  Pour  moi  je  suis  propriétaire 
dans  l'Ariège  et  je  puis  compter  sur  le  crédit  de 
(juelques-uns  des  plus  honorables  habitants  de 
ce  département;  conmie  vous  pouvez  le  voir,  je 
me  suis  précaulionné  d'un  passeport  en  bonne 
forme  pour  l'Espagne  (  et  il  tira  de  sa  poche  un 
j)apier  qu'il  présenta  à  Duba  ),  je  suis  donc  par- 
faitement en  rofjle  avec  les  lois  de  tous  les  pays 
civilisés,  et  je  ne  doute  pas  que  si  j'eusse  été  pré- 
venu plus  tôt  de  notre  voyafje  en  Andorre  ,j  au- 
rais facilement  obtenu  pour  mes  compajruons  et 
pour  moi  le  permis  de  séjour  qu'on  exije  de 
nous.  Or,  je  puis  affirmer... 

— Jeune  homme,  interrompit  lîertrcn  Duba , 
l'inqiortance  même  que  vous  mettez  à  me  cacher 
ce  nom  me  fait  craindre  qu'il  ne  soit  plus  dan- 
{{creux  pour  nous  ou  moins  honorable  que  je  ne 
le  voudrais;  votre  ami  n'aura  pas  à  vous   re- 
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mercier  de  celle  brusque  in;ervcnlioii  dans  la 
conversation  des  vieillards. 

—  C'cstj)ourtant  ce  que  je  ferai,  dit  Gonlhier 
en  pressant  vivemenl  la  main  du  Ca-Golli  ;  bien 
que  je  ne  puisse  accepter  le  conseil  que  me  donne 
Bernard,  je  le  remercie  de  son  zèle,  mais  je  ne 
cacberai  jamais  mon  nom  quand  il  peut  y  avoir 
danger  pour  ceux  qui  me  le  demandent  à  Tigno- 
rer.  Vous  voulez  savoir  qui  je  suis  et  pourquoi 
je  suis  venu  dans  l'Andorre?  continua-t-il  avec 
dignité  en  se  tournant  vers  Bertren  Duba.  Je 
m'appelle  X***,  je  suis  ancien  député  à  la  Con- 
vention nationale;  j'ai  quitté  la  France  parce 
que  mon  nom,  m'a-t-on  dit,  était  porté  sur  une 
liste  de  proscription  dressée  par  ceux  qui  gou- 
vernent aujourd'bui  ma  patrie;  je  suis  persé- 
cuté parce  que,  dans  Texercice  légal  de  mon 
mandat,  j'ai  cru  devoir  condamner  à  mort  un 
roi  accusé  de  trabison...  Si  j'ai  commis  une  in- 
justice, c'est  seulement  à  Dieu  et  à  ma  conscience 
que  j'en  dois  compte;  aujourd'bui  les  bommes 
me  punissent  de  ce  que  j'avais  considéré  comme 
un  pénible  mais  rigoureux  devoir.  Ma  maison 
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a  été  brûlée,  mes  hiens  pillés  par  ce  peuple  dont 
j'avais  voiilii  l'éniuncipalion  ;  échappé  avec 
peine  au  massacre ,  je  suis  venu  demander 
asile  à  une  population  que  je  devais  supposer 
amie  de  la  liberté  et  de  ceux  qui  1  ont  défendue... 
Monsieur  le  syndic  de  la  républiquedelAndorre, 
voilà  ce  que  je  suis ,  et  quels  que  soient  aujour- 
d'hui les  ju[»emenls  des  hommes  ,  je  suis  fier  de 
jiion  nom  ,  de  mes  opinions  et  de  mes  actes  ; 
\ous  pourrez  en  informer  ceux  qui  vous  ont 
donné  mission  de  m'inlerroger. 

Une  profonde  stupeur  accueillit  celte  révéla- 
lion.  Le  Ca-Goth  avait  baissé  la  tète  d'un  air  cons- 
terné dès  qu'il  avait  entendu  prononcer  le  véri- 
table nom  de  Tex-conventionnel  ;  Isidoro  exa- 
minait son  aïeul  avec  épouvante;  Cornélie  elle- 
même  s'était  soulevée  péniblement  sur  le  coude 
pour  écouler. 

—  Ainsi  donc,  monsieur,  reprit  enfin  Duba 

avec    embarras,   vous  étiez   de   ceux   qui,   en 

quatre-vingt-treize,  prononcèrent  la  renonciation 

de  la  France  à  tous  les  droits  féodaux,  renoncia- 
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tion  qui  pensa  être  si  funeste  à  l'Andorre,  en 
rompant  Téquilibre  dans  son  gouvernement. 

—  Voulez-vous  dire  par  là,  demanda  Gon- 
tliier  d'un  ton  légèrement  sarcastique,  que  vos 
concitoyens  me  garderont  rancune  de  la  part 
que  j'ai  prise  à  un  acte  solennel  de  justice? 

—  Ainsi,  continua  le  centenaire  sans  paraître 
avoir  entendu  celte  observation,  vous  étiez  du 
nombre  de  ceux  qui  condamnèrent  à  mort  un 
roi  infortuné,  dont  le  frère  peut  vous  demander 
compte  aujourd'hui  du  sang  que  vous  avez  fait 
verser, 

—  A  moi  et  à  ceux  qui  m'auront  donné  asile, 
n'est-ce  pas?  Je  ne  renie  rien,  monsieur,  dans 
ma  carrière  politique,  pas  même  les  fautes,  car 
elles  étaient  le  résultat  d'une  conviction  sincère. 

Un  nouveau  silence  suivit  ces  paroles. 

—  Eh  bien,  reprit  enfin  le  personnage  auquel 
nous  continuerons  de  donner  le  nom  de  Gon- 
thier,  quand  devrai-je  partir,  monsieur? 

—  Demain!  dit  le  vieillard  d'un  ton  sec  en  se 
levant. 
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Isidore  fil  un  mouvement  qu'il  réprima  aus- 
sitôt. 

—  Mais  du  moins,  continua  le  proscrit  d'un 
ton  presque  suppliant,  on  n'étendra  pas  jusqu'à 
ma  fille  et  à  mon  ami  la  rifjoureuse  mesure  qui 
me  repousse  du  territoire  de  l'Andorre  l  Seul  je 
suis  proscrit,  seul  j'ap[)orte  avec  moi  le  dan^jor 
qui  me  menace....  une  jeune  fille  faible  et  ma- 
lade a  droit  à  des  éfjards  dans  tous  les  pays  du 
njonde!  Je  vous  la  confierai  et  vous  ne  me  re- 
fuserez pas  la  consolation  de  penser,  monsieur, 
<jue  pendant  que  j'affronterai  de  nouveaux  pé- 
rils, elle  sera  en  sùrelé  auprès  de  vous.  Beriiar<l 
me  la  ramènera  dès  qu'elle  aura  recouvré  la 
santé,  et  peut-être  un  jour,  dans  des  temps  j)lus 
calmes,  nous  pourrons  vous  remercier  des  soins 
que  vous  aurez  eu  pour  clic. 

Le  vieillard  répondit  d'un  air  simple  et  di|Tne 
à  la  fois  : 

—  Si  je  sacrifie  à  la  sùrelé  de  mon  pays  les 
droits  de  l'hospitalité,  je  no  vnux  pas  moins  vous 
prouver,  monsieur,  par  tous  les  moyens  possi- 
bles, combien  ces  droits  sont  sacrés  pour  nous, 
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cl  combien  il  nous  est  pcnihlede  les  violer.  Vous 
mo  confiez  votre  fille,  monsieur,  je  faccepte 
comme  un  précieux  dépôt,  je  veillerai  sur  elle, 
je  Taimerai  comme  j'eusse  aimé  une  sœurdMsi- 
(loro.  Votre  ami  pourra  rester  dans  ma  maison 
et  donner  des  ordres  comme  moi-même,  on  lui 
obéira.  Quant  à  vous,  je  vous  ferai  conduire  sans 
fatifjue  et  sans  danger  jusqu'à  Urgel  en  Espagne; 
j'ai  là  des  amis  qui  vous  tiendront  caché  jusqu'à 
ce  que  les  circonstances  aient  changé  pour  vous 
et  pour  nous... 

—  Acceptez,  monsieur,  s'écria  Isidoro,  sor- 
tant tout-à-fait  de  sa  gravité  ordinaire  et  en  joi- 
gnant les  mains  ;  acceptez  ce  que  mon  père  vous 
propose.  A  Urgel,  vous  serez  éloigné  de  quelques 
lieues  seulement  de  votre  fille;  je  pourrai  chaque 
jour  aller  vous  porter  de  ses  nouvelles,  et  bien- 
tôt, jerespère,  nous  trouverons  quelque  moyen 
de  vous  réunir.  . 

Gonthier  se  tourna  avec  hésitation  vers  la 
malade,  qui,  de  son  côté,  pendant  cette  conver- 
sation, avait  tenu  ses  grands  yeux  noirs  attachés 
sur  lui. 
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— '  Je  ne  quitterai  pas  mon  père,  dussé-je  en 
mourir!  s'écria  Cornélie  en  se  soulevant  sur  son 
lit  par  un  mouvement  fébrile. 

—  Et  moi  je  vous  suivrai  Tun  et  l'autre  par- 
tout où  vous  irez  !  dit  Bernard  de  sa  voix  mélan- 
colique et  résignée. 

—  Quoi!  ma  fille,  s'écria  Gonthierdans  une 
mortelle  inquiétude,  aurais-lu  In  pensée  de  m'ac- 
compaj^ner  encore  et  me  crois- lu  assez  égoï^ite 
et  assez  insensé  pour  le  permettre?  Non,  non, 
pauvre  enfant,  tu  as  déjà  trop  souffert  à  cause 
de  moi;  j'ai  commis  une  grande  faute  le  jour  où 
par  faiblesse  j'ai  consenti  à  le  faire  partager  mon 
exil...  Non,  Cornélie,  ma  chère  Cornélie,  il  faut 
que  tu  restes  ici  ;  quand  tu  seras  entièrement 
rétablie,  nous  nous  rejoindrons  sans  retard;  mais 
te  permettre  de  me  suivre  en  ce  moment,  ce  sera  "t 
t'exposer  à  des  périls  [)lus  grands  que  tous  ceux 
que  nous  avons  affrontés  déjà...  11  faut  que  nous 
nous  séparions  demain  pour  un  peu  de  temps, 
ma  blon-ainiée,  et  je  le  prie,  je  t'ordonne  do  ne 
pas  l'opposer  à  cette  séparation.. . 

Mais  Cornélie  clail  douée  naturellement,  çoni- 


^82 

iiîc  nous  Tavoiis  dit,  d^une  bonne  dose  d'exalta- 
lion  et  d'opiniâtreté;  la  fièvre  qui  la  dévorait 
donnait  peut-être  encore  à  ces  sentiments  un  nou- 
veau dejifré  d'énergie,  et'elle  dit  d'une  voix  ferme 
en  se  dressant  sur  son  séant  : 

—  Excusez-moi,  mon  père,  mais  si  j'avais  pu 
penser,  en  vous  suivant,  que  je  reculerais  devant 
chaque  obstacle  qui  s'élèverait  sur  notre  che- 
min ,  loin  de  vous  demander  avec  tant  d'instance 
à  partager  votre  exil,  je  fusse  restée  en  France, 
où  des  familles  amies  m'avaient  promis  appui 
et  sécurité.  Ne  me  parlez  donc  pas  de  sépara- 
tion, car  elle  serait  pour  moi  le  pire  de  tous  les 
maux,  et  si  vous  cherchiez  à  me  tromper  par 
une  feinte,  vous  savez  bien  que  vous  me  jetteriez 
dans  un  désespoir  plus  périlleux  que  ce  voyage 
même.  Qu'est-ce  après  tout  que  ma  maladie  pré- 
sente? Un  peu  de  fièvre  qui  aura  cessé  demain 
peut-être  et  qui  me  laissera  toujours  la  force  de 
voyager  en  cncoletpardes  routes  moins  difficiles 
que  celles  que  nous  avons  suivies  déjà.  Cette 
bonne  dame,  qui  a  pris  de  moi  tant  de  soin  (et 
elle  désigna  Belsamet),  me  préparc  une  potion 
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qui,  d'ici  à  déniai ji,  m'aura  entièrement  guérie. 
Je  vous  suivrai,  mon  père,  je  vous  suivrai. 

En  même  temps  elle  retomba  épuisée  sur  son 
lit.  Le  centenaire  se  dirigea  vers  Belsamct,  qui, 
lasse  d'écouter  une  conversation  à  laquelle  elle 
ne  pouvait  rien  comprendre,  s'était  remise  à 
extraire  et  à  mélanger  les  sucs  des  diverses  plan- 
tes qui  devaient,  disait-on,  rendre  la  santé  à 
Cornélie. 

—  Est-il  vrai ,  demanda  le  vieillard  à  voix 
basse  ,  que  la  vertu  de  ces  simples  soit  assez 
grande  pour  guérir  promplemcnt  cette  jeune 
fille? 

—  Sans  doute ,  répondit  la  vieille  en  rechi- 
gnant, à  moins  que  ces  Français  ne  soient 
d'une  autre  espèce  que  les  bonnes  gens  do 
l'Andorre. 

— Et  ce  filtre  est-il  prêt?  Pouvez-vous  le  pré- 
senter de  suite  à  la  malade?  Je  sais  ,  Bolsamet, 
combien  vous  êtes  habile  en  médecine  pratique, 
et  j'ai  toute  confiance  en  vous. 

—  Écoutez ,  maître  Duba  ,  dit  Belsamct  en 
hochant  la  tète,  je  crois  que  vous  avez  un  aussi 
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{jrand  désir  que  moi  de  voir  ces  étrangers  quit- 
ter votre  maison  et  le  pays  ;  et  cependant  je  n'ose 
pas  encore  faire  prendre  cette  potion  à  celle  qui 
est  là-bas... 

—  Pourquoi  donc? 

-—  Elle  est  d'une  faiblesse  extrême,  et  l'elTet 
de  cetle  décoction  sera  si  violent  que  je  crain- 
drais... J'aimerais  mieux  attendre  h  demain. 

—•Mais  c'est  demain  qu'il  faut  qu'elle  parte. 

—  Elle  ne  partira  pas,  dit  en  catalan  une  voix 
fortement  accentuée. 

Bertren  et  la  vieille  Andorrane  se  retournè- 
rent avec  étonncment.  Isidoro  était  debout  de- 
vant eux,  la  tète  droite,  l'œil  enflammé,  presque 
menaçant. 

—  Elle  ne  partira  pas,  répéta-t-ii  avec  une 
sombre  énergie,  ou  bien  le  jour  où  ces  étrangers 
quitteront  la  maison  de  mon  père,  je  la  quitterai 
aussi  et  je  n'y  reviendrai  jamais. 

Bertren  Duba,  pour  la  seconde  fois  de  la  jour- 
née,  venait  de  se  heurter  à  une  volonté  inflexible 
dont  jusque-là  il  n'avait  pas  même  sou])çonné 
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rexistencc.  Cependant  il  essaya  encore  de  faire 
valoir  son  autorité. 

—  Kidoro,  ninllieurcux  jeune  homme,  dit-il 
avec  force,  d'où  te  vient  tant  de  hardiesse  que 
tu  oses  m'imposer  des  conditions?  Quel  sort  ont 
jeté  sur  toi  ces  étrangers  pour  que  tu  leur  sacri- 
fies le  respect  que  tu  dois  aux  ordres  du  grand 
conseil  de  TAndorre  et  aux  miens? 

Mais  Isidoro  ne  courba  pas  le  front  sous  les 
reproches  du  centenaire  et  répondit  sans  chan- 
ger d  attitude  : 

—  Grand-père,  vous  êtes  maître  dans  cette 
maison  et  ma  voix  ne  peut  s'élever  qu'après  la 
vôtre;  notre  loi  ne  m'accorde  aucun  droit  de 
maîtrise  et  de  propriété  avant  que  j'aie  pris  une 
femme,  et  il  va  dépendre  de  vous  que  je  n'en 
prenne  jamais.  Je  ne  puis  donc  retenir  ici  par 
ma  seule  autorité  les  étrangers  que  j'y  ai  intro- 
duits, qui  étaient  mes  hôtes  avant  qu'ils  fussent 
les  vôtres ,  pour  qui  j'ai  exposé  ma  vie  avant 
nicnic  que  vous  les  eussiez  vus;  mais  je  puis  au 
moins  disposer  de  ma  personne,  et  je  vous  jure, 
grand-père,  conljnua-t-il  en  étendant  la  main 
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d^un  air  solennel,  que  si  ces  étrangers  quittent 
demain  cette  maison,  je  m'armerai  de  ma  cara- 
bine et  je  les  suivrai,  pour  les  protéger  et  les 
défendre,  en  quelque  endroit  qu'ils  aillenl.  .  Je 
quitterai  avec  eux  mon  pays,  comme  un  pays 
inhospitalier  et  maudit,  sans  retourner  la  tète 
pour  le  voir  une  dernière  fois,  et  le  vieux  nom 
des  Duba  pourra  s'éteindre  dans  l'Andorre  avec 

vous 

• —  Oh!  tu  ne  voudras  pas,  tu  n'oseras  pas 
faire  cela?  balbutia  le  centenaire,  et  ton  mariage 
et  ta  fiancée? 

—  Ma  fiancée?  elle  est  riche,  elle  est  belle, 
elle  trouvera  un  mari  plus  capable  que  moi  de 
la  rendre  heureuse. 

—  Mais  ce  serait  nous  outrager  d'une  ma- 
nière sanglante!  dit  Belsamet  non  moins  émue. 
Que  vous  a  fait  ma  pauvre  Maria? 

— Ne  venez-vous  pas  de  dire  que  si  cette  jeune 
étrangère  prenait  votre  breuvage  aujourd  hui, 
elle  pourrait  en  mourir?  Que  vous  a-t-elle  fait 
pour  que  vous  risquiez  sa  vie  par  une  fatale  pré- 
cipitation? 
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—  Isidoro,  dit  le  vieux  Bertrcn  à  voix  basse, 
je  m'humilie  devant  toi,  car  je  sais  ce  que  vaut 
un  serment...  Qu'exirres-tu ? 

—  Que  ces  6tran{jers  puissent  encore  rester 
trois  jours  ici,  dit  le  jeune  Duba  après  un  mo- 
ment de  rédoxion;  j'espère  que  dans  cet  inter- 
valle ils  auront  pu  ou  rétablir  leur  santé  ou  ob- 
tenir la  permission  de  séjourner  légalement  dans 
l'Andorre. 

— Et  si  je  prends  sur  moi  de  les  garder,  tu  no 
penseras  plus  à  abandonner  un  vieillard  dont  tu 
es  toute  la  joie  et  toute  Tespérance? 

—  Non. 

—  Tu  épouseras  Maria  Belsamel  au  jour  con- 
venu? 

—  Oui,  répondit  Isidoro  d'une  voix  si  faible 
qu'on  put  à  peine  l'entendre. 

Bertrcn  Duba  s'avança  brusquement  vers  les 
étrangers,  qui  pendant  cette  conversation  s'é- 
taient concertés  à  voix  basse  sur  le  parti  qu'ils 
avaient  à  prendre. 

—  Messieurs,  dit  le  centenaire  avec  effort,  les 
instances  de  mou  petil-lils  Isidoro  l'euiporlenl 
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sur  les  impérieux  devoirs  de  mon  palriotisme  ; 
d'ailleurs  la  jeune  dame  ne  peut  partir  demain 
sans  le  plus  grand  danger...  veuillez  donc  rester 
trois  jours  encore  près  de  nous  :  je  supporterai 
les  conséquences  de  ce  retard  devant  lilluslris- 
sime  conseil  souverain. 

Gonlliier  et  Bernard  remercièrent  poliment 
le  vieillard. 

—  C'est  encore  à  ^.  Isidoro  que  nous  devons 
cette  faveur,  dit  Cornélie  en  jetant  un  regard 
plein  de  reconnaissance  sur  le  jeune  Andorran. 

Une  expression  d'orgueil  et  de  joie  se  peignit 
sur  les  traits  d'Isidoro;  mais  il  s'adressa  à  Ber- 
nard AIric  et  lui  dit  rapidement  : 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit,  monsieur,  que 
vous  pouviez  rentrer  en  France  quand  vous  le 
voudriez,  et  que  vous  espériez  avoir  assez  de  cré- 
dit  pour  obtenir  du  viguier  français  l'autorisation 
de  résider  dans  l'Andorre? 

—  Oui   sans  doute. 

—  Eh  bien!  croyez-vous  que,  pour  assurer  la 
tranquillité  de  votre  ami  et  de  sa  lille,  vous  aurez 
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la  force  de  voyager  à  cheval  pendant  deux  jours 
et  dans  des  chemins  difflciles? 

—  Je  ferais  bien  1)1lis  pour  être  utile  à  mes 
chers  compagnons  de  voyage,  dit  le  Ca-Goth 
avec  chaleur. 

—  Alors  écoutez- moi  ;  les  passages  des  Pyré- 
nées que  nous  avons  parcourus  il  y  a  deux  jours 
sont  fermés  sans  doute  maintenant;  mais  le  col 
de  Puymoreins  doit  être  libre  encore.  Je  vais 
vous  donner  un  cheval  et  un  guide  exercé  qui 
vous  conduira  à  la  frontière...  Vous  rentrerez 
en  France,  vous  vous  présenterez  à  Tilluslrc 
viguier  français,  M.  de  R...,  qui  réside  en  ce 
moment  à  Pamiers  ,  dans  l'Ariège;  vous  em- 
ploierez tous  les  moyens  pour  obtenir  de  lui 
Tautorisalion  qu'exige  le  conseil  souverain,  et 
vous  pourrez  être  de  rolour  ici  avant  le  délai 
de  trois  jours  que  vient  de  lixcr  mon  grand- 
père. 

—  Ce  plan  est  parfait,  dit  le  père  Gonthier, 
mais,  mon  pauvre  Bernard  ,  vous  êtes  encore 
bien  faible  pour  entreprendre  un  pareil  voyage? 

—  Je  suis  prêt,  s'écria  Bernard  en  se  levant, 
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le  temps  est  précieux,  et  je  veux,  si  cela  est  pos- 
sible, partir  à  l'instant  môme. 

—  Je  vais  donner  les  ordres,  dit  Isidoro  on 
s'inclinant  devant  son  aïeul,  qui  par  un  signe 
accorda  l'autorisation  qu'on  lui  demandait  taci- 
tement. 

—  Merci ,  monsieur  Bernard,  dit  Cornélie 
d'un  ton  affectueux,  nous  allons  encore  con- 
tracter envers  vous  une  nouvelle  dette  de  recon- 
naissance! 

—  Mademoiselle,  répondit  Bernard  en  bais- 
sant d'un  air  de  modestie  mélancolique  ses  yeux 
bleus  et  humides,  afin  de  mériter  tout  le  bon- 
heur qui  m'est  promis  pour  l'avenir,  je  ne  puis, 
hélas!  vous  donner  que  du  dévouement... 

Isidoro  les  regardait  l'un  et  l'autre  d'un  air 
stupéfait. 

—  Quoi!  lui  dit  à  voix  basse  le  père  Gon- 
thicr,  qui  remarqua  son  étonnement,  vous  ne 
savez  pas  que  Bernard  Âlric  est  le  fiancé  de  ma 
fille? 

—  Son  fiancé  !  s'écria  le  jeune  Duba  en  re- 
culant d'un  pas. 
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A  cet  éclat  (le  voix,  tous  les  yeux  se  fixèrent 
sur  lui. 

—  Ali  !  je  vois  ce  que  c'est,  dit  Gonlhier  en 
souriant;  les  républicains  de  TAndorre  ne  peu- 
vent comprendre  que  j'aie  promis  ma  fille  à  un 
Iionnnedont  lu  race  était  autrefois  notée  d'infa- 
mie dans  ce  pays. 

Isidoro  était  resté  immobile,  les  bras  pen- 
dants, la  tête  penchée  sur  la  poitrine.  —Elle 
Taime!  pensait-il. 

Puis,  se  redressant  convulsivement  et  remar- 
quant que  Bernard  pressait  doucement  la  main 
deCornélieen  signe  dadieu,  il  s'élança  vers  lui 
et  l'entraîna  avec  violence  en  disant  d'une  voix 
entrecoupée  : 

—  Venez I...  mais  venez  donc! 


VII 


Ve»  préparatifs. 


L'habitation  des  Duba  était  située,  comme 
nous  Tavons  dit,  en  avant  d'un  hameau  de 
quelque  importance  où  demeuraient  Belsamet  et 
sa  fille,  la  fiancée  d'isidoro.  Ce  hameau,  qui  se 
composait  d'une  douzaine  de  maisons  dominées 
par  le  clocher  en  ardoises  de  l'église  parois- 
siale, était  situé  à  quelque  distance  de  la  Tris- 
tanza,  gave  impétueux  qui  va  se  jeter  dans  un 
affluent  de  TÈbre.  Tout  à  Tentour  se  dressaient 
de  grands  rochers  de  grès  rouge  qui  semblaient 

menacer  le  passant  de  leurs  pitons  aériens,  et 
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par-dessus  ces  pitons,  de  quelque  côté  que  se 
portât  le  regard,  on  apercevait  les  hautes  mon- 
tngnes  blanches  de  neige  qui  formaient  comme 
une  ceinture  à  la  vallée.  Cependant^  le  paysage 
avait  conservé  les  grâces  sauvages  qu'allait  bien- 
tôt lui  enlever  Thiver.  Le  sol  était  presque  par- 
tout couvert  de  verdure  ;  des  bouquets  de  lièges 
et  de  chênes  ornaient  encore  les  bords  ravagés 
du  torrent,  et  des  forêts  de  snpin  se  détachaient 
en  noir  sur  les  teintes  bleuâtres  de  Tiiorizon. 

D'ordinaire  ces  campagnes  étaient  désertes 
ot  silencieuses;  cependant  le  soir  du  cinquième 
jour  depuis  Tarrivée  de  nos  héros  en  Andorre, 
au  moment  où  le  soleil  se  couchait  derrière  les 
pics  glacés  de  la  Pla,  elles  présentaient  un  as- 
pect inaccoutumé.  La  solitude  s'était  peuplée 
tout  à  coup  et  les  abords  de  la  vallée  ainsi  que 
la  vallée  elle-même  étaient  couverts  de  monta- 
gnards et  de  montagnardes,  les  uns  à  pied,  les 
autres  à  cheval  ou  à  mulet,  mais  tous  revêtus  de 
leurs  plus  beaux  babils,  tous  joyeux  et  bruyints, 
qui  se  dirigeaient  vers  le  village.  On  n'a  pas  ou- 
blié que  le  lendemain  devait  être  célébré  le  ma- 
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riage  crisiJoro  Duba  avec  Maria  Belsainet ,  et 
il  semblait,  à  voir  raffluenec  des  invités  dès 
la  veille,  que  tous  les  habitants  de  FAndorre 
dussent  se  trouver  à  la  fête. 

11  est  vrai  que  par  la  splendeur  et  l'inimen- 
silé  des  préparatifs,  Bertren  Duba  semblait  avoir 
voulu  que  les  noces  de  son  petit-iils  laissassent 
bien  loin  derrière  elles  celles  de  Gamache-le- 
lliclie  dans  Don  Quichotte.  C'était  la  même  pro- 
fusion et  le  môme  mépris  pour  la  dépense,  c'é- 
tait la  même  hospitalité  large  et  franche  à  tous 
venants.  Aussi  y  avait-il  déjà  dans  la  foule  des 
gens  de  toutes  les  conditions  connues  dans  l'An- 
dorre. I.es  mineurs  qui  exploitent  les  mines  de 
fer  de  ces  montagnes  se  faisaient  reconnaître  à 
leurs  mains  et  à  leurs  visages  bronzés,  à  leurs 
costumes  de  drap  brun  ;  les  patres,  aux  vête- 
ments bariolés  de  rouge  et  de  vert,  étaient  cha- 
marrés de  rubans  et  disparaissaient  presque  sous 
les  quincailleries   brillantes,   que  les  Catalans 
paraissent  aimer  autant  que  les  sauvages  de  la 
mer  du  Sud.  Les  contrebandiers,  reconnaissa- 
blcs  à  leurs  larges  pantalons  de  velours,  à  leurs 
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pcUles  vestes  bleues  garnies  de  boulons  de  ini-tal 
en  forme  de  grelots,  descendaient  des  hauteurs 
avec  toute  leur  famille,  la  femme  envelop[)ée 
dans  son  grand  voile  écarlate,  les  enfants  com- 
plètement vêtus  peut-être  pour  la  première  fois 
de  leur  vie;  mais  les  pistolets  avaient  disparu  de 
la  ceinture  rouge  de  ces  dignes  commerçants^  et 
s'ils  portaient  encore  leur  formidable  carabine 
rayée,  ce  n'était  que  pour  en  faire  de  temps  en 
temps  des  décharges  pacifiques  en  Thonneur  des 
futurs  époux.  On  s'appelait  de  montagne  à  mon- 
tagne, on  se  reconnaissait  à  des  signes  particu- 
liers ;  les  Andorrannes,  femmes  et  jeunes  filles 
n'avaient  plus  à  la  cciniure  de  leur  tablier  celle 
éternelle  quenouille  qui  est  Toccupation  de  tous 
leurs  instants.  Du  haut  de  leurs  cacolets  elles 
jelaient  de  joyeux  défis  aux  beaux  danseurs  qui 
cheminaient  à  côté  d'elles;  des  éclats  de  rire, 
des  sons  de  hautbois  et  de  flûte,  detidétonnations 
suivies  de  grands  cris  poussés  à  la  fois  par  vingt 
robustes  poitrines,  étourdissaient  l'écho  des  ro- 
chers et  dominaient  le  sourd  murmure  de  la 
ïristanza.  Seulement  quand  venait  à  passer  quel* 
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que  {jros  personnage  velu  à  la  mode  de  France, 
et  pourvu  d'un  chapeau  rond  différend  du  som- 
brero espa(]nol,  on  se  taisait  respectueusement, 
on  se  plaçait  sur  le  bord  du  chemin  ou  du  sen- 
tier pour  faire  place  à  cet  important  voyageur, 
dont  le  costume  pourtant  ne  pouvait  guère  rap- 
peler que  coliii  dun  marchand  de  bœufs  fran- 
çais; on  saluait  avec  la  politesse  la  plus  scrupu- 
leuse le  chapeau  (c'est  ainsi  que  l'on  nonnne 
dans  les  montagnes  le  bourgeois  campagnard)  ; 
car  ce  personnage  était  le  plus  souvent  un  consul, 
un  honorable  bailc  ou  tout  au  moins  un  mem- 
bre de  rillustrissime  conseil  souverain  qui  ve- 
nait honorer  de  sa  présence  les  noces  du  petit- 
fils  du  vieux  Duba. 

Mais  le  coup-d'œil  le  plus  brillant  et  le  plus 
animé  était  celui  que  présentaient  1  habitation 
et  le  terrain  avoisinant.  Comme  on  avait  prévu 
à  l'avance  Timpossibilité  de  recevoir  tant  de 
personnes  dans  la  maison,  malgré  son  étendue, 
on  était  occupé  en  ce  moment  à  achever  un  vaste 
hangar  couvert  de  chaume  qui  devait  servir  à  la 
l'ois  de  salle  de  bjuujuot  cl  dt'  salle  de  danse.  Ce 


498 
hangar,  fait  en  poutres  de  sa}  in  fraîchement 
coupées,  s'élevait  à  cinquante  pas  en  avant  de  la 
maison,  sur  un  emplacement  autrefois  couvert 
de  gazon,  mais  qu'on  avait  récemment  aplani 
et  battu  vigoureusement  de  manière  à  en  faire 
une  sorte  d'aire  unie  et  solide.  Des  orcheslrcs 
rustiques  s'élevaient  à  l'entour,  ainsi  que  des 
fourneaux  gigantesques  où  l'on  devait  faire  rôtir 
des  bœufs  entiers.  Déjà  au  milieu  des  tra\ail- 
leurs,  qui  mettaient  la  dernière  main  à  Tédificc 
improvisé,  qui  dressaient  les  longues  tables  du 
banquet,  qui  ornaient  de  guirlandes  de  chêne 
les  arceaux  de  la  salle,  allait  et  venait  en  tumulte 
une  foule  curieuse  et  bruyante.  Des  parties  de 
quilles,  ce  jeu  si  cher  aux  montagnards,  s'é- 
t lient  engagées  sur  divers  points;  les  mères 
jasaient  assises  sur  des  poutres  encore  sans 
emploi  qui  jonchaient  le  sol;  les  jeunes  filles 
faisaient  les  coquettes  avec  des  galants  enruba- 
nés,  et  les  ménétriers  donnaient  des  aubades  en 
plaçant  l'exlrémité  des  hautbois  et  des  galoubets 
presque  sous  le  nez  de  celles  à  qui  ils  voulaient 
faire  honneur. 
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La  maison  elle-même  semblait  être  un  oara- 
vensérail  ouvert  ;'i  tous.  Les  vastes  étables,  dont 
on  avait  pourtant  envoyé  les  habitants  ordinaires 
chez  les  voisins  ou  dans  les  parcs  des  montagnes, 
regoroeaient  de  chevaux  et  de  mulets  étrangers, 
car  les  Duba,  dans  leur  hospitalité  féodale,  hé- 
bergeaient à  la  fois  bêtes  et  gens.  Aussi  c'était  un 
piétinement,  un  brouliaha  assourdissant  dans 
la  cour  principale;  on  entendait  par  moments 
les  mugissements  des  taureaux  et  les  cris  plain- 
tifs des  moutons  que  Ton  égorgeait  pour  le 
banquet  du  lendemain.  Dans  la  salle  commune, 
Bertren,  en  costume  de  cérémonie,  recevait  ses 
'hôtes  les  plus  importants;  c'était  là  que  les 
{jraves  personnages,  que  nous  avons  déjà  dési- 
gnés sous  le  nom  de  chapeaux,  s'étaient  réunis 
sous  la  présidence  du  centenaire,  et  parlaient 
politique  en  buvant  du  vin  de  Roussillon  dans 
de  véritables  gobelets  de  verre,  achetés  tout  ex- 
près pour  celte  solennité.  Quant  aux  botes  diine 
condition  inférieure,  après  être  venus  saluer  le 
maître  du  logis,  ils  se  retiraient  respectueuse- 
ment, comme  indignes  de  figurer  dans  celle 
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illustre  société,  et  ils  allaient  se  mêler  aux  grou- 
pes tumultueux  qui  s'agitaient  devant  la  maison. 
A  travers  ces  groupes  se  promenait,  appuyée 
sur  sa  mère,  la  jolie  Maria,  la  reine  de  la  fête. 
La  pauvre  enfant  semblait  folle  d'orgueil  et  de 
joie,  saluant  tout  le  monde  qui  se  pressait  au- 
tour d'elle  avec  force  compliments  et  souhaits 
de  prospérité,  remerciant  d'un  signe  les  méné- 
triers donneurs  d'aubades,  riant  desdétonnations 
d'armes  à  feu  que  l'on  tirait ,  pour  comble 
d'honneur,  presque  à  ses  oreilles.  Elle  ne  sem- 
blait pas  songer  à  autre  chose  en  ce  moment 
qu'au  bonheur  d'être  la  plus  belle  et  la  plus 
enviée,  et  cependant  une  sombre  inquiétude 
était  peinte  sur  le  visage  de  sa  mère.  La  vieille 
Belsamct  répondait  à  peine  par  un  mot  distrait 
ou  par  un  signe  de  tête  aux  félicitations  de  ses 
parents  et  de  ses  amis.  Son  regard  triste  se  pro- 
menait sur  cette  foule  bruyante  comme  pour  y 
chercher  quelqu'un  qui  aurait  dû  se  trouver  là, 
et  qui  ne  s'y  trouvait  pas...  Depuis  le  malin, 
Isidoro  Duba  était  parti  pour  aller  à  la  chasse  au 
chamois. 
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Un  peu  à  Técart,  sur  un  tertre  qui  était  des- 
tiné à  supporter  le  lendemain  le  but  du  lir  à  la 
cible,  étaient  assis  isolément  deux  personnages 
qui  examinaient  avec  intérêt  chaque  épisode  de 
ce  tableau  mouvant  et  animé  :  c'étaient  Gontbier 
et  sa  fille  Cornélie.  Tous  les  deux  avaient  repris 
le  costume  monta>jnard  qu'ils  portaient  en  arri- 
vant dans  TAndorre,  aiin  de  ne  pas  attirer  l'at- 
tention ;  et  cependant,  soit  que  le  nom  et  les 
qualités  de  rex-conventionnel  fussent  déjà  con- 
nus, soit  que  la  beauté  remarquable  de  la  jeune 
Française  fit  contraste  avec  les  traits  un  peu 
rudes  et  halés  des  Andorrannes,  on  se  montrait 
de  temps  en  temps  les  étrangers  et  on  chucliot- 
tait  en  les  regardant  de  loin,  sans  oser  toutefois 
troubler  leur  solitude. 

Cornélie,  quoique  un  peu  pale  et  évidemment 
d'une  grande  faiblesse,  ne  se  ressentait  plus  de 
la  fâcheuse  maladie  qui  avait  des  caractères  si 
alarmants  trois  jours  auparavant.  Cette  mala- 
die, provenant  d'une  fatigue  excessive  et  qui  se 
fût  aggravée  nécessairement  par  des  fatigues 
nouvelles,  avait  cédé  devant  le  repos  et  les  soins 
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les  plus  empressés;  la  force  d'urne  de  hi  jeune 
fille  et  la  bonté  de  sa  constitution  avaient  contri- 
bué autant  que  tout  autre  chose  à  un  rétablisse- 
ment si  subit.  La  potion  de  Belsamet,  prise  en 
temps  convenable,  avait  arrêté  la  fièvre.  Bref, 
depuis  la  veille  Cornélie  s'était  sentie  assez  de 
force  pour  se  lever,  et  le  désir  de  voir  les  apprêts 
de  la  fêle  aussi  bien  que  celui  d'échapper  à  l'ef- 
froyable tumulte  qui  remplissait  la  maison, 
Tavait  engagée  à  venir,  accompagnée  de  son 
père,  occuper  ce  petit  poste  d'observation. 

Depuis  quelques  moments  ils  examinaient  ce 
tableau,  et  Cornélie  gardait  le  silence,  bien  que 
Gonthier  lui  adressât  par  intervalles  les  ré- 
flexions politiques  ou  morales  que  lui  inspirait 
cette  scène.  Les  paroles  frappaient  son  oreille 
sans  arriver  jusqu'à  son  intelligence,  et  ce  fut 
seulement  quand  il  prononça  le  nom  d'Isidoro 
que  la  jeune  fille  tressaillit  et  qu'elle  demanda 
d'un  air  distrait  : 

—  Isidoro!  Que  dites-vous,  mon  père,  déco 
jeune  homme? 

—  Je  dis,  ma  fille,  qu'il  est  bien  étrange  de  ne 
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pas  voir  ici  IsiJoro  dans  un  [)areil  moment ,  et 
que  je  ne  suis  sans  doute  pas  le  seul  à  le  remar- 
quer. J'eusse  pourtant  voulu  diro  adieu  à  ce 
brave  garçon  avant  notre  départ,  et  je  crains 
qu'au  milieu  de  cette  coliue  il  ne  nous  soit  pas 
possible  de  lui  parler. 

—  Mon  père,  dit  la  jeune  fdle  sans  paraître 
avoir  compris  le  sens  de  cette  observation,  il  est 
donc  sûr  que  nous  partons  demain? 

—  Demain  malin  au  lever  du  jour,  ma  fille, 
il  faudra  que  nous  soyons  en  roule  pour  Uqjcl 
en  Espagne;  le  voyage  ne  sera  que  d'une  jour- 
née, et  j'espère  qu'il  ne  te  fatiguera  pas  trop.  ï.c 
vieux  Duba  a  déjà  donné  ses  ordres  en  consé- 
quence ;  Pedro,  son  factotum,  nous  accompa- 
gnera jusqu'à  notre  destination  et  sera  cbargé 
j)ar  son  uiailrc  de  recommandations  verbales. 
J'eusse  voulu  rester  un  jour  ou  deux  de  plus, 
soit  pour  attendre  ce  pauvre  Bernard,  qui  ne 
lardera  pas  à  revenir,  soit  pour  te  donner  le 
temps  de  reprendre  un  peu  de  force  ;  mais  cette 
fois  nous  ne  pouvons  absolument  obtenir  aucun 
délai.  11  parait  que  le  conseil  de  TAndorre  est 
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très  sérieusement  inquiet  de  ma  présence  sur 
son  territoire,  et  de  sévères  reproches  ont  déjà 
été  faits  au  vieux  Duba  pour  sa  condescendance 
à  notre  égard  ;  leur  pauvre  petite  répuljlique  de 
coquille  de  noix  est  si  fragile,  que  je  comprends 
réellement  leurs  alarmes  pour  le  moindre  mo- 
tif. Enfin,  mon  enfant,  puisque  te  voilà  mieux, 
il  n'y  a  plus  d'objection  sérieuse  à  notre  départ. 
Tu  as  pris  congé  sans  doute  de  cette  jolie  pay- 
sanne qui  épouse  le  fils  de  notre  hôte  et  de  la 
vieille  femme  qui  est,  je  crois,  sa  mère?  Tu  leur 
devais  des  remerciements  pour  les  soins  qu'elles 
t'ont  prodigués  dans  ta  maladie. 

—  D'après  vos  conseils,  je  leur  ai  offert  le 
peu  de  bijoux  que  j'emportais  avec  moi,  et  la 
jeune  fille  m'a  paru  les  accepter  avec  le  plus 
grand  plaisir,  si  j'en  juge  du  moins  par  ses 
gestes  et  l'expression  de  ses  traits,  car  nous  n'a- 
vons pu  échanger  une  seule  parole.  Quant  à  la 
mère,  elle  n'a  accepté  mes  dons  qu'avec  une 
sorte  de  défiance,  et  on  eût  dit  qu'elle  craignait 
pour  elle  et  pour  sa  fille  quelque  maléfice. 
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—  Celle  fonimc  ,  Coniélie,  m'a  semblé  avoir 
pour  loi  plus  de  zèle  que  d'affection.  Ou  je  me 
IrorBpo  fort,  ou  elle  a  quelque  motif  secret  pour 
(lésii-er  noire  départ  prochain. 

La  jeune  fille  ûl  un  geste  d'indifférence. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  Gonthier,  de- 
main nous  ne  générons  plus  personne  ici  ;  cl 
en  vérité  ,  si  ta  santé  ne  me  donnait  aucune  in- 
quiétude et  si  je  ne  craignais  pas  que  Bernard 
n'eût  beaucoup  de  chemin  à  faire  pour  nous  re- 
joindre, je  quitterais  cette  maison  et  peut-èlrc 
TAndorre  sans  regret.  Ce  vieux  Duba  est  rempli 
de  préjugés,  et  il  m'a  clairement  fait  sentir  qu'il 
ne  nous  accordait  l'hospilalilé  que  par  force.  Ce 
n'est  pas  là  l'accueil  que  j'avais  espéré  en  ve- 
nant dans  cette  vallée.  Ce  mot  de  république 
m'avait  séduit,  et  je  ne  m'attendais  pas  à  être 
reçu  presque  en  ennemi... 

— ^Ne  parlez  pas  ainsi ,  mon  père,  dit  Cor- 
nélie  avec  chaleur;  car  vous  oubliez  quels  ser- 
vices immenses  nous  a  rendus  le  petit-fils  de 
notre  hùle;  souvenez-vous  de  ce  voyage  pénible. 
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de  toutes  ces  preuves  de  dévouement  sans  bor- 
nes que  nou's  a  données  Isidoro  ! 

—  Tuas  raison,  ma  fille,  nous  avons  réel- 
lement des  obligations  infinies  à  ce  jeune  hom- 
me ,  car  je  crois  que  si  nous  sommes  restés  ici 
ces  derniers  jours,  c'est  à  son  influence  seule 
que  nous  le  devons.  Mais  as-tu  remarqué  ,  com- 
me moi ,  que  pendant  ces  trois  jours  ,  Isidoro 
a  semblé  nous  fuir,  comme  il  fuit  le  reste  du 
monde ,  et  qu'il  passe  son  temps  ù  chasser  dans 
les  monlagnes ,  sans  paraître  se  douter  qu**!!  se 
mariera  demain  et  que  tout  le  pay^  est  convié  à 
la  fêle? 

—  Avez-vous  oublié  l'aveu  qui  lui  échappa  , 
dit  Cornélie  en  baissant  la  voix,  pendant  que  nous 
errions  avec  lui  dans  les  montagnes?  il  n'aime 
pas  sa  fiancée,  qui  m'a  paru  pourtant  une  douce 
et  bonne  créature,  et  c'est  seulement  pour  obéir 
aux  mœurs  du  pays  et  aux  désirs  de  son  fjrand- 
père  qu'il  a  consenti  à  épouser  Maria. 

— Qui  se  serait  douté,  reprit  le  père  Gonlhier 
d'un  air  pensif,  que  chez  cette  population  de 
patres  et  de  laboureurs  qui  semble  devoir  s'é- 
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loigner  si  peu  de  la  loi  primitive,  on  retrouve- 
rait ces  monstrueux  abus  de  droit  d'aînesse ,  ces 
préjufjés  de  caste,  cet  éîroisme  de  famille  ,  qui 
devraient  appartenir  seulement  aux  civilisations 
déerôpites?  Voilà  cet  Isidoro  ,  jeune  homme  do 
cœur  et  de  sens,  et  (pii  [)cnse  à  lui  seul  plus 
qu'une  grande  partie  de  la  nation  Andorrane 
ensemble  ,  obligé  d'épouser  une  jeune  fille  qu'il 
n'aime  pas  ,  parce  que,  selon  l'usage,  les  fa- 
milles et  les  fortunes  se  conviennent ,  parce 
qu'un  aïaul  jaloux  de  voir  perpétuer  sa  race, 
exige  ce  sacrifice,  tandis  que  ce  pauvre  garçon 
renonce  peut-élre  à  une  autre  femme  qu  il 
aime... 

—  lien  aime  une  autre!  demanda  Cornélic 
en  attachant  son  œil  noir  sur  celui  de  Goiithier; 
vous  croyez,  mon  père,  qu'il  aime  une  autre 
femme? 

—  Moi!  ma  fille,  je  l'ignore  absolument,  dit 
le  vieillard  avec  étonnement. 

Un  silence  embarrassé  suivit  ces  paroles  ; 
comme  il  se  prolongeait,  Cornélie,  peut-èlro 
pour  écha|)per  aux  observations  de  son  père, 
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dont  elle  connaissait  toute  la  perspicacité,  re- 
prit d'un  air  tranquille,  en  désignant  du  doi{{t 
trois  individus  déguenillés  qui  faisaient  tache 
au  milieu  des  costumes  éclatants  des  Andorrans  : 

—  Puisque  notre  départ  est  prochain ,  mon 
père,  avez-vous  songé  au  parti  qu'il  fallait  pren- 
dre à  l'égard  de  ces  malheureux  bohémiens  ? 

C'étaient  en  effet  Diego  et  ses  deux  compa- 
gnons,  qui,  avec  leur  sans-façon  ordinaire, 
s'étaient  mêlés  aux  nombreux  invités.  Diego  , 
quoiqu'il  fut  loin  d'être  guéri  de  sa  blessure  ,  se 
promenait  fièrement  dans  la  foule  ,  le  bras  sou- 
tenu par  une  écharpe  rouge,  ne  paraissant  plus 
songer  à  un  mal  qui,  pour  toute  autre  organisa- 
tion que  son  organisation  de  granit ,  eût  pu 
avoir  les  suites  les  plus  graves.  11  faisait  le  beau 
avec  les  Andorrans  et  les  Andorranes  ,  et ,  au- 
tant que  pouvaient  en  juger  Gonthier  et  sa  fille, 
il  était  parvenu  à  se  concilier  l'affection  des 
unes  et  des  autres,  en  tirant  de  la  simple  inspec- 
tion de  leur  main  des  horoscopes  qui  faisaient 
rire  à  gorge  déployée  les  joyeux  assistants. 

A  son  tour  Gonthier  resta  quelques  secondes 
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sans  répondre  ;  puis  sortant  tout-à-coup  de  sa 
rêverie  : 

—  Oui ,  oui ,  j'ai  songé  à  ces  bohémiens  ,  rc- 
pril-il;  ils  nous  accompagneront  à  Urgel.  Bien 
qu'il  y  ait  eu  beaucoup  à  redire  dans  leur  con- 
duite, nous  ne  devons  pas  oublier  qu'ils  nous 
ont  été  de  la  plus  grande  utilité  dans  ces  défilés 
remplis  de  neige  ,  et  peut-être  sans  leur  secours 
tout  le  dévouementd'Isidoro  nous  eût  été  inutile. 
Aussi  j'ai  résolu  de  les  récompenser  de  la  ma- 
nière qui  leur  sera  le  plus  agréable.  J'ai  causé 
hier  avec  ce  Diego,  notre  ancien  guide,  et  je  suis 
parvenu  ,  après  fo;ce  détours,  à  lui  arracher  la 
vérité  au  sujet  des  événements  de  notre  voyage 
dans  les  Pyrénées;  il  a  avoué  que  lui,  Diego, 
espérait  que  le  passage  serait  impraticable  pour 
nos  montures ,  sinon  pour  nous  ,  et  dans  le  cas 
où  nous  aurions  été  disposés  à  traiter  à  boa 
compte  du  prix  de  nos  chevaux  pour  continuer 
le  voyage  à  pied  ,  ses  compagnons  étaient  tout 
portés  pour  conclure  le  marché.  Comme  ces  gila- 
nossont  presque  tous  maquignons  experts ,  je 
leur  ai  promis,  quand  nous  serions  à  Urgel,  do 
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leur  abandonner  ces  animaux  qu'ils  ont  tant 
convoités  et  je  les  ai  comblés  de  joie.  Ils  ont 
déjà  formé  à  eux  trois  une  société  commerciale 
pour  la  vente  de  ces  chevaux  qui,  disent-ils,  doi- 
vent faire  leur  fortune...  nous  sommes  sûrs 
maintenant  de  leur  fidélité  pour  le  peu  de  temps 
qui  nous  reste  à  passer  ensemble  ,  et  plus  j  étu- 
die ces  malheureux,  plus  je  suis  convaincu  qu'en 
s'y  prenant  bien  on  pourrait  les  faire  rentrer 
dans  la  condition  commune ,  plus...  Mais  tu  ne 
ne  m'écoutes  pas...  A  quoi  penses-tu  donc,  ma 
chère  Cornélie  ? 

La  jeune  fille  tressaillit. 

—  Mais  à  rien  1  à  rien ,  mon  père!...  Je  re- 
gardais cette  pauvre  Maria  que  vous  voyez  là- 
bas,  appuyée  sur  sa  mère...  Elle  parait  si  fière, 
si  heureuse,  et  cependant... 

—  Et  cependant  son  fiancé  ne  Taime  pas! 
N'est-ce  pas  là  ce  que  tu  voulais  dire  ,  ma  fille? 
Oui,  c'est  une  triste  rédcxion  ;  mais  heureu- 
sement le  jour  où  ,  après  tant  de  traverses , 
tu  seras  unie  à  ce  bon  Bernard  Alric  ,  personne 
no  pourra  en  faire  de  pareilles!  car  il  t'aime, 
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lui,  et  toi,  j'en  suis  certain,  lu  raimcras  aussi... 

—  Peut  être...  je  Tespère  du  moins  ,  dit  la 
jeune  lille  en  se  détournant  un  peu  pour  cacher 
son  embarras. 

—  Mais  ,  mon  enfant ,  reprit  Gonthier  en  pe- 
sant cliacune  do  ses  paroles  et  en  étudiant  avec 
la  plus  minutieuse  attention  les  traits  de  sa  fille, 
si  lu  n'as  pas  encore  pour  lui  toute  raflection 
que  je  désire,  il  csl  toujours  sûr  que  tu  n'é- 
prouves cette  afïc'ction  pour  nul  autre?... 

—  Mon  père,  dit  Cornélie  de  plus  en  plus 
trouMée ,  vous  savez  assez  quelle  est  ma  fran- 
chise; vous  m'avez  prémunie  de  bonne  heure 
contre  ces  faiblesses  et  ces  hésitations  qui  cau- 
sent parfois  de  grands  malheurs;  ne  redoutez 
donc  de  moi  aucune  dissimulation  ni  envers 
vous  ni  envers  Bernard.  Le  jour  ou  les  senli- 
ments  que  je  crois  pouvoir  appeler  reconnais- 
sance ,  admiration  ,  pilié ,  me  sembleraient  de- 
venir des  sentiments  plus  tendres,  je  vous  le 
dirai  à  vous  et  à  celui  (jue  vous  m'av<'z  choisi 
pour  époux;  je  vous  prendrai  I  un  cl  I  autie 
pour  juges  et  pour  conseils... 
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—  Explique-loi,  nioncnfanl,  dit  le  vieillard 
inquiet;  est-ce  que  lu  éprouverais  pour  quel- 
qu'un des  sentiments  de  nature  à  te  faire  crain- 
dre... 

—  Mon  père,  interrompit  la  jeune  fille  avec 
vivacité  en  désignant  un  homme  qui  s'avançait 
à  quelque  distance,   le  voici. 

—  Qui  donc?  demanda  Gonthier  en  rej^^ar- 
dant  autour  de  lui,  Bernard?  mon  cher  Ber- 
nard? 

—  Non  ,  mon  père  ,  dit  Cornélie  en  baissant 
la  voix  et  en  rougissant ,  lui ,  Isidoro! 

Le  vieillard  se  mordit  les  lèvres  et  regarda 
dans  la  direction  indiquée.  C'était  en  effet  Isi- 
doro qui  venait  de  se  montrer  au  détour  dun 
sentier  qui  descendait  des  montagnes.  Il  avait  à 
peu  près  le  costume  qu'il  portait  lorsque  les 
voyageurs  Pavaient  rencontré  dans  les  Pyrénées; 
comme  ce  jour-là  il  revenait  de  la  cha'^sc  ,  bien 
qu'aucun  isard  et  aucun  coq  de  bruyèie  n'attes- 
tât son  adre.-^se  ordinaire  dans  cet  exercice.  Son 
manteau  à  capuchon  était  rejeté  négligemment 
en  arrière  et  laissait  voir  le  cano'^  '^villant  de  sa 


215 

carabine,  qui  n'avait  peut-être  pas  servi  delà 
journée.  Le  jeune  Andorran  marchait  avec  len- 
teur ,  la  tête  baissée  ,  et  il  ne  semblait  rien  voir 
et  rien  entendre  de  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui. 

Cependant,  arrivé  à  quelques  pas  de  Tendroit 
où  étaient  réunis  tant  d'étrangers  ,  il  s'arrêta 
brusquement.  H  rejjnida  d'un  air  étonné  celle 
foule  pétulante,  comme  s'il  eût  cherché  dans  sa 
mémoire  la  cause  dece rassemblement  inaccoutu- 
mé devant  sa  demeure;  puis,  revenant  enOn  au 
souvenir  de  la  vérité,  il  fit  un  mouvement  com- 
me pour  s'enfuir  vers  les  montajjnes.  Mais  avant 
qu'il  eût  fait  un  pas, "sa  volonté  avait  chanijé 
d'objet  ;  cédant  sans  doute  à  des  considérations 
nouvelles,  il  ramena  précipitamment  sa  cape , 
afin  de  cacher  ses  traits ,  et  il  s'avança  vers  la 
maison  ,  espérant  peut-être,  à  la  faveur  du  cré- 
puscule, qui  devenait  de  plus  en  plus  sombre  , 
être  pris  pour  quelque  invité  de  peu  d'impor- 
tance et  rentrer  sans  être  aperçu. 

Or,  pour  exécuter  ce  |)rojet  sans  se  heurter  à 
chaque  instant  à  (juclques-uns  des  groupes  qui 


2f4 

encombraient  les  aljords  de  la  maison  ,  le  jeune 
chasseur  dut  se  rapprocher  du  tertre  sur  lequel 
avaient  pris  place  Gonlhier  et  sa  fille,  et  passer 
seulement  à  quelques  pas  d'eux.  Arrivé  tout 
proche ,  il  les  reconnut  ;  mais ,  pensant  sans 
doute  que  son  incognito  n'avait  pas  été  trahi 
pour  eux  non  plus  que  pour  le  gros  de  la  foule,  il 
continua  sa  marche  vers  la  maison. 

Tout  à  coup  un  grand  tumulte  s'éleva  parmi 
les  Andorrans;  des  imprécations,  des  jurements 
et  des  menaces  se  firent  entendre  mêlés  à  des 
cris  de  détresse.  Bientôt  la  foule  s'entr'ouvrant 
laissa  voir  le  bohémien  Diego  qui  se  débattait 
avec  effort  entre  les  mains  de  quelques  robustes 
montagnards  à  qui  il  avait  snns  doute  fait  in- 
jure. C'était  sur  lui  que  les  bras  étaient  levés, 
c  était  à  lui  que  s'adressaient  les  menaces,  etdéjà 
malgré  sa  blessure,  qui  eût  dû  inspirer  un  j)eu 
de  pitié  à  ses  persécuteurs,  il  avait  reçu  bon 
nombre  de  horions  qu'il  cherchait  pourtant  à 
éviter  de  tout  son  |)Ouvoir.  A  quelques  pas ,  Ma- 
ria tout  en  larmes  se  désolait,  tandis  que  sa  mè- 
re, le  visage  enllammé,  parlait  à  la  foule  avec 
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volubilité  et  semblait  dL'sijTner  le  pauvre  gilanoà 
rindi^nalioii  et  à  la  colère  de  tous. 

Diéço  enfin  eut  le  bonheur  de  se  dérrafrer  de 
Teffroyable  mêlée  dont  il  était  le  centre,  et  il  eu 
profita  pour  fuir  de  toute  sa  vitesse;  mais  les 
monla^rnards,  excités  par  les  paroles  de  Belsa- 
met,  se  mirent  à  le  poursuivre.  Le  malheureux 
bohémien  re^jarda  rapidement  autour  de  lui 
pour  chercher  Tasilc  le  plus  sûr,  et  naturelle- 
ment, en  reconnaissant  Gonthier  et  sa  fille,  ce 
fut  à  eux  qu'il  sonjjea  d'abord  à  demander  pro- 
tection. Il  dirijTca  donc  sa  course  de  leur  côté, 
pendant  que  toute  la  meute  des  furieux  conti- 
nuait de  le  poursuivre  en  criant  : 

—  Arrêtez  Tinfernal  sorcier  !  le  païen  maudit! 
Assommez-le,  l'oiseau  de  mauvais  augure,  le 
prophète  de  malheur!  Au  diable  le  gitano! 

En  voyant  venir  à  lui  celle  bande  furieuse, 
Gonthier  et  Cornélie,  ignorant  de  quoi  il  s'agis- 
sait, s'étaient  levés  et  allaient  lui  céder  la  place 
quand  le  bohémien,  tout  essoufflé  et  hnlolnnl, 
leur  cria  dans  son  mauvais  français  : 

—  Par  pitié,  monsieur  le  maître,  débarrassez- 
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moi  de  ces  enra[jés-là!  Saint  Jacques  et  saint 
Michel  !  je  suis  un  bon  chrétien  ,  et  si  vous 
m'abandonnez,  ils  vont  m'assommer  sans  con- 
fession ! 

Par  un  sentiment  d'humanité,  Gonthier  s'a- 
vança pour  protéger  son  ancien  guide,  mais  il 
était  douteux  que  ses  instances  et  même  celles  de 
sa  fille  désarmassent  la  colère  aveugle  des  An- 
dorrans. Tout  à  coup  une  robuste  poitrine  se 
plaça  entre  Diego  et  les  forcenés  qui  allaient 
l'atteindre,  et  Isidoro,  rejetant  vivemont  son  ca- 
puchon en  arrière,  dit  d'un  ton  d'autorité  : 

—  Laissez  cet  homme!  que  lui  voulez-vous? 
que  vous  a-t-ilfait? 

Le  ton,  le  geste  et  surtout  la  présence  du  jeune 
Duba  en  ce  moment  produisirent  un  effet  ma- 
gique sur  les  montagnards.  Ils  s'arrêtèrent  éton- 
nés, et  sur  tous  les  visages  l'expression  de  la 
gaité  et  de  la  cordialité  remplaça  celle  de  la  co- 
lère et  de  la  haine  : 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Isidoro!  bon- 
jour, monsieur  Isidoro!  dit  un  des  plus  animés 
en  prenant  un  air  respectueux  ;  il  ne  faut  pas 
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vous  fâcher,  voyez-vous,  si  nous  corrigeons  un 
peu  ce  chenapan-là,  car  c'est  vous  et  votre  fian- 
cée qu'il  a  offensés  par  ses  prophéties  de  mal- 
heur, dont  Dieu  nous  préserve  ! 

11  fit  de  la  main  droite  un  signe  de  croix  qui 
fut  imité  par  ses  compagnons ,  et  en  même 
temps  il  chercha  de  Tautre  main  à  asséner  quel- 
que hon  coup  au  gitano.  Celui-ci  se  plaça  entre 
Gonthier  et  Isidoro,  et  il  s'écria  en  français  afin 
de  ne  pas  être  contredit  par  ses  ennemis  dans  sa 
défense  :  , 

—  Par  tous  les  saints  du  grand  paradis,  mon- 
sieur le  Français,  défendez-moi.  Ne  les  laissez 
pas  approcher,  senor  Isidoro...  Ce  n'est  pas  en 
mauvaise  intention  que  j'ai  dit  la  honne  aven- 
ture à  la  future  mariée  ;  ce  n'est  pas  ma  pro- 
fession de  tirer  des  sorts.  Je  laisse  cela  aux  va- 
gahonds  et  à  ceux  qui  n'adorent  pas  le  Christ  et 
la  Vierge  :  je  voulais  seulement  faire  plaisir  à  la 
jeune  senora. 

Pendant  qu'il  parlait,  les  criailleries  et  les 
menaces  continuaient  autour  du  groupe  princi- 
pal,  et  hienlùt  Belsamcl,  accompagnée  de  sa 
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fille,  vint  se  mêler  à  la  foule,  en  sommant  son 
gendre  futur  de  ne  pas  s'opposer  à  la  vengeance 
ItMjitime  des  montagnards,  qui,  disait-elle,  vou- 
laient renvoyer  ce  damné  dans  l'enfer,  d'où  il 
était  venu. 

Isidoro  écoutait  toutes  ces  clameurs  d'un  oir 
de  fatigue  et  de  dégoût.  Évidemment  il  eût  vou- 
lu pour  beaucoup  échapper  à  cette  scène  désa- 
gréable, et  il  songeait  déjà  à  quelque  moyen  de 
fuir  celte  foule  importune  quand  le  père  Gon- 
tliier  se  plaçant  devant  le  bohémien,  cria  d'une 
voix  forte,  sans  songer  qu'il  ne  serait  pas  com- 
pris : 

— Allons  donc,  braves  gens  ;  laissez  ce  pauvre 
diable,  vous  voyez  bien  qu'il  est  blessé  !.. 

Et  de  son  côté  Cornélie  murmurait  à  l'oreille 
d'Isidoro  : 

—  De  grâce,  monsieur,  ayez  pitié  de  ce  mal- 
heureux! ils  vont  le  tuer! 

Quoique  cette  voix  fût  bien  connue  du  jeune 
Duba,  il  ne  se  retourna  pas  pour  regarder  la 
personne  pui  venait  de  parler;  mais  il  repoussa 
d'un  air  d'autorité  ceux  qui  faisaient  mine  do 
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s'emparer  de  T)ié{To,  à  qui  il  demanda  brusque- 
ment en  français  : 

—  Eli  bien,  qu'as-lu  fait?  parle  vite. 

—  Presque  rien,  mon  bonsenor;  rien  en  vé- 
rité que  de  dire  à  la  jeune  fille  que  vous  devez 
épouser  ce  que  j'ai  vu  dans  les  lignes  de  sa 
main..  Ce  n'est  pas  ma  profession  de  dire  la 
bonne  aventure,  au  moins  !  Seulement,  ma  pau- 
vre mère  (que  Dieu  ait  son  ame!)  passait  dans 
sa  tribu  pour  très  babile  en  cbiromancie,  et 
elle  m'a  donné  quelques  leçons  afin  que  je  puisse 
me  servir  de  ce  petit  talent  en  cas  de  besoin. 
Aujourd'bui,  désirant  être  agréable  à  votre  fian- 
cée, parce  que  vous  êtes  bien  le  plus  brave  jeune 
liomme  que  le  Cbristdoive jamais  recevoir  dans 
son  saint  paradis,  j'ai  voulu  examiner  sa  main 
afin  de  lui  annoncer  un  beureux  mariage,  de  la 
ricbesse,  une  famille  nombreuse...  mais  j'ai  vu 
des  cboses  qui  m'ont  fait  peur  dans  sa  destinée, 
et  comme  j'ai  laissé  écbapper  la  vérité,  tous  ces 
braves  cbrétiens  sont  tombés  sur  moi  comme 
sur  un  loup  enragé. 

—  Eli  bien,  qu'as-tu  vu?  demanda  Isidoro. 
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—  Pcr  Christo  !  j'ai  vu...  mais  je  ne  sais  si  je 
dois  vous  le  dire,  car  vous  pourriez  bien  aussi.. . 

Le  jeune  Duba  frappa  du  pied  avec  impa- 
tience. 

—  M'y  voici,  maître,  puisque  vous  le  voulez, 
reprit  le  bohémien  avec  embarras;  j'ai  donc 
examiné  la  main  blanchette  de  la  senora,  et  j'ai 
trouvé  que  la  ligne  de  mariage  était  coupée  dès 
son  origine  par  la  ligne  de  deuil  et  de  mort... 
ce  qui  signifie  que  son  mariage  sans  doute  don- 
nera lieu  à  de  grands  malheurs. 

Gonlhier  sourit  d'un  air  d'incrédulité,  mais 
Cornélie frissonna,  car  elle  savait  mieux  que  per- 
sonne peut-être  ce  qui  pouvait  rendre  possibles 
ces  sinistres  présages,  tout  absurdes  qu'ils  pa- 
raissaient. Quant  à  Isidoro.  il  resta  un  moment 
inmiobile  et  sombre,  puis  il  reprit  sur  un  ton 
bas  et  lent  qui  devint  peu  à  peu  plus  rapide  et 
plus  égaré  : 

—  Oui,  tu  as  raison;  c'est  le  malin  esprit  qui 
t'a  révélé  ce  secret!  De  grands  malheurs  nous 
menacent  tous,  et  peut-être...  oui,  si  ce  mariage 
s'accomplit,  le  désespoir  et  la  mort  s'abattront 
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sur  le  toit  des  époux  !  L'oracle  a  dit  vrai...  Mais 
pourquoi  ce  mnriarre  s'accomplirait-il  ?  ne  suis- 
je  pas  le  maître?  On  a  surpris  ma  parole;  on 
m'a  arraoJié  des  promesses  que  mon  cœur  ne 
ratiliait  pas...  Non,  plus  de  maria^je!  plus  de 
ièlc,  [)Iusde  joie!  Laissez-moi.,,  tout  ceci  m  ob- 
sède, m'irrile,  me  pèse!  Ce  maria^je  no  s'ac- 
complira jamais. 

Il  voulut  écarter  avec  une  sorte  de  frénésie 
les  Andorrans  qui  attribuaient  Tcxprcssion  me- 
naçante de  sen  visa^je  à  lindi^mation  dont  ils 
supposnient  le  jeune  Duha  animé  contre  Diéjo; 
mais  le  bohémien  cfirayé  se  crampoima  à  son 
manteau;  en  même  temps  une  main  lé>jère  tou- 
cha son  épaule  el  une  voix  douce  lui  dit  à  To- 
reille: 

—  Calmez -vous,  Isidoro!  son{]oz  à  votre 
père...  à  vos  amis,  à  celte  jeune  lilb'  (pii  sera 
déshonorée  par  une  rétractation  inattendue  en 
présence  de  tout  le  pays  ! 

—  Isidoro,  dit  une  autre  voix  non  moins 
douce  en  laii|Tue  catalane,  (piavez-vous  donc 
aujourd'hui?  vous  ne  m'avez  encore  rien  dit, 
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vous  n'avez  pas  vu  que  j  étais  là  ?  Et  niainle- 
nant  vos  regards  me  font  presque  peur! 

C'était  Maria  Belsamet,  qui  avait  abandonné 
sa  mère  toujours  exaspérée  contre  le  bohémien, 
pour  adresser  ces  touchants  reproches  à  son 
fiancé. 

Isidoro  regarda  lentement  et  en  silence  cha- 
cune des  deux  jeunes  filles  qui  se  tenaient  à  sa 
droite  et  à  sa  gauche  comme  le  bon  et  le  mau- 
vais ange,  Tune  le  sourire  sur  les  lèvres,  l'autre 
les  yeux  en  pleurs,  puis  il  se  frappa  le  front  en 
répétant  avec  violence  : 

—  Jamais,  jamais! 

En  ce  moment,  la  foule  s'entr'ouvrit  tout  à 
coup  et  un  nouveau  personnage  entra  dans  le 
cercle  qu'elle  formait.  C'était  le  vieux  Bertren 
Duba,  qui,  ignorant  ce  qui  se  passait,  accourait 
(l'un  uir  alTaré  yers  son  fils  pour  le  conduire  en 
présence  des  notables  réunis  dans  la  maison. 

—  Isidoro,  dit-il  avec  bonté  en  lembrassanl, 
dans  toute  autre  circonstance  je  te  reprocherais 
ton  inconcevable  conduite  de  la  journée,  mais  je 
ne  veux  pas  me  montrer  sévère  envers  toi  au 
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moment  où  tous  mes  vœux  vont  être  comblés. 
J'ai  excusé,  comme  je  Tai  pu,  ton  absence  jus- 
qu'à ce  [nomenl,  mais  tu  ne  peux  tarder  davan- 
lage  à  venir  saluer  tous  les  personnages  iin|)or- 
lanls  qui  sont  assemblés  cbez  nous,  sans  donner 
lieu  à  d'élran[jos  su[)posilions.  Allons,  viens, 
mon  enfant;  lu  trouveras  mon  vieux  confrère, 
l'illustre  syndic  Bur^os,  puis  encore  le  consul 
Guillaume  Mosquella,  Tami  de  ton  pauvre  père; 
cnCn  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  ricbe  et  de  plus 
iniluent  dans  l'Andorre!  Viens,  Isidoro.  Mais... 
qu'y  a-t-il  donc?  que  se  passe-t-il  ici  ? 

Le  centenaire,  tout  préoccupé  delà  solennelle 
présentation  qu'il  avait  préparée  à  son  petit-lils, 
n'avait  pas  remarqué  I  air  sombre  d'isidoro,  la 
contenance  inquiète  et  embarrassée  delà  plupart 
des  assistants  et  les  chuchotlcmenls  mystérieux 
de  la  foule.  Comme  le  jeune  Duba  restait  im- 
mobile et  silencieux,  sans  paraître  avoircntendu 
I  invitation  de  Bertren,  la  vieille  Belsametcrut 
devoir  se  mêler  à  la  conversation  et  dit  d  un  ton 
sarcastique  en  lan{jue  catalane  : 

—  Kh  bien,  Isidoro,  depuis  quand  donc  les 
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jeunes  gens  font-ils  ainsi  atlendre  les  vieillards? 
Est-ce  en  France  que  Ton  apprend  de  telles  cho- 
ses ainsi  que  les  égards  que  l'on  doit  à  sa  fian- 
cée et  à  la  famille  de  sa  fiancée  la  veille  du  ma- 
riage? 

Cette  voix  aigre  et  insultante  sembla  vaincre 
toutes  les  incertitudes  d'Isidoro. 

—  Cette  femme  a  raison,  répondit-il  en  fran- 
çais en  jetant  autour  de  lui  des  regards  farou- 
ches; grand-père,  dites-lui  que  je  me  reconnais 
indigne  d'épouser  sa  fille  et  que  j\-  renonce  à 
jamais... 

—  Toujours  les  mêmes  hésitations!  nmrmura 
levieillard  avec  douleur.  Mais  tu  ne  parles  ainsi 
que  par  colère,  Isidoro,  continua-t-il  en  se  rap- 
prochant de  son  petit-fils;  Belsamet  f  irrite  sans 
cesse  par  son  humeur  chagrine.  Reviens  à  toi. 
mon  Isidoro,  et  si  tu  as  encore  quelques  crain- 
tes, nous  en  parlerons  ce  soir  quand  je  t'aurai 
présenté  aux  vieillards...  Viens,  viens...  plus 
tard  je  le  prouverai  que  tu  ne  peux  reculer  main- 
tenant sans  être  un  ingrat,  un  parjure,  un  mau- 
vais fils... 
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—  Grand-père,  dit  Isidoro  avec  énergie,  mais 
en  sV'xpriniant  toujours  en  français,  je  ne  paraî- 
trai devant  vos  amis  que  pour  leur  dire  que  je 
suis  un  indigne  enfantde  TAndorre,  que  je  vou- 
drais pouvoir  renier  ma  patrie...  je  leur  dirai 
enfin  que  je  suis  un  injjral,  un  parjure,  un  mé- 
chant, et  que  je  mérite  leur  mépris  et  votre 
haine  !... 

Kt  sans  qu'on  put  le  retenir,  il  se  fit  brusque- 
ment passage  à  travers  la  foule  et  se  dirigea  vers 
la  maison  sans  tourner  la  tète.  Berlren  Duha 
resta  un  moment  connue  étourdi  du  coup  ter- 
rible qui  venait  de  lui  être  porté  ;  puis  il  fit  signe 
à  l*édro,  qui  l'avait  suivi,  et  il  lui  dit  dans  une 
mortelle  angoisse  en  désignant  Isidoro,  qui  al- 
lait disparaître  dans  Tobscurité  : 

—  Pedro,  veille  sur  lui...  enq)éelie  qu  il  ne 
sorte  de  la  maison,  retiens-le  de  force,  s'il  le 
faut,  il  s'enfuirait  et  tout  serait  perdu. 

Pedro  partit  avec  la  rapidité  de  la  flèche. 

Cependant  Ijelsamel  et  Maria,  aussi  bien  que 

les  Andorrans,  ne  pouvaient  deviner  quelle  était 

la  cause  de  la  retraite  précipitée  du  jeune  Duba, 

15 
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cl  une  partie  de  la  scène  que  nous  venons  de  ra- 
conter avait  été  pour  eux  une  énigme  inexplica- 
ble. Ils  se  regardèrent  les  uns  les  autres  sans 
oser  interroger  le  vieillard,  dont  Téniotion  leur 
annonçait  quelque  grand  malheur;  mais  Gon- 
lliieret  Cornélie,  qui  avaient  pu  apprécier  loutc 
la  portée  de  l'action  disidoro,  tentèrent  d'a- 
dresser quelques  consolations  au  centenaire  dans 
ce  moment  affreux.  En  les  reconnaissant,  car 
jusque-là  Bertren  s'était  à  peine  aperçu  de  leur 
présence,  il  les  repoussa  et  leur  dit  d  un  air 
d'égarement  : 

—  C'est  vous,  c'est  vous  seuls  qui  avez  tout 
fait  !  Vous  lui  avez  appris  le  mensonge  et  le  mé- 
pris du  serment  !  Oh  !  maudit  soit  le  jour  où  vous 
êtes  venus  dans  ma  maison  pour  y  apporter  le 
désespoir  et  la  honte!...  Cette  jeune  lille  est  la 
cause  de  tous  nos  maux  ! 

—  Serait-il  vrai  1  s'écria  Gonthier. 

—  Si  je  suis  la  cause  involontaire  du  malheur 
qui  vous  arrive,  dit  Cornélie  d'une  voix  ferme, 
mon  devoir  est  de  faire  tous  mes  efforts  pour  le 
réparer...  Monsieur  Duba,  si  mon  père  et  vous 
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me  le  permettez,  j  irai  liouvcr  votre  pelit-lils  et 
j'essaierai... 

—  Toi,  ma  fille? 

—  Mon  père,  n'avez-vous  pas  compris  (juc 
Ton  me  suppose  qucUjue  influence  sur  ce  mal- 
lieureux  jeune  homme?  Il  laulque  jeme  serve  de 
celte  influence  pour  rempécher  de  se  jelcr  dans 
un  ubime... 

—  Eh  bien,  eh  bien!  hûtez-vousî  dit  le  \icux 
Duba,  haletant  et  le  iront  couvert  de  suiur;  si 
vous  décidez  Isidoi'o  à  seconder  nos  projets,  si 
vous  le  rendez  à  lui-même,  à  sa  patrie,  à  son 
hoinieur,  je  vous  adorerai  à  jjcnoux  comme  la 
saillie  madone...  Oui,  oui,  pariez-luil  pricz-lc; 
nw)i,  j'en  mourrais,  voyez-vous;  mais  une  fem- 
me !  il  ne  vous  refusera  pas  !..  Il  n'eùl  rien  refusé 
à  sa  pauvre  mère!  Oui,  oui,  vous  nous  sauverez  , 
n'est-ce  pas?..  Je  viens  d  apprendre  que  demain 
l'illuslre  Ni[juier  andorran  lui-nicmc  viendra 
pour  i.ssit'tor  à  la  noce!  La  famille  des  Duba  se- 
rait perdue!  Courons  rejoindre  Isidoro.  Il  iau- 
dra  le  supplier  à  niaius  jointes,  il  faudra  [)leu- 
rer. . .  Je  sais  qu'il  ne  pourra  résister  aux  larmes... 
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siiilout  aux  vôtres.  Oli !  mon  Dieu  ! ayoz  pilié  de 
nous!  Allons,  suivez-moi,  je  veux  joindre  mes  ef- 
forts aux  vôtres! 

—  Excusez-moi,  monsieur,  dit  la  jeune  fille  à 
voix  basse,  mais  voici  la  seule  personne  qui  doi- 
ve être  témoin  de  mon  entrevue  avec  votre  pclil- 
fils. 

En  même  temps  elle  désigna  Maria  Belsamet. 
Le  centenaire  a[)prouva  d'un  sione  cette  résolu- 
lion. 

—  Mais  que  diras-tu,  ma  fille,  pour  vaincre 
celte  obstination  insensée?  demanda  Gontbier. 

—  Ce  que  Dieu  m'inspirera,  mon  père,  afin 
d'épargner  une  grande  faute  à  ce  pauvre  jeune 
homme  ! 

En  même  temps  elle  prit  Maria  [)ai  la  main 
et  l'entraîna  vers  la  maison,  i.a  jolie  Andorrane, 
ne  sachant  pas  de  quoi  il  s'agissait,  lui  adressait 
une  foule  de  questions  que  Cornélie  ne  pouvait 
comprendre;  mais  elle  prononça  le  nom  d'Isi- 
doro,  et  ce  mot  suffit  pour  satisfaire  In  jeune 
fille.  Elles  s'avancèrent  rapidement  se  tenant 
toujours  la  main  comme  deux  sanu's. 


229 

Avant  de  les  suivre,  Berlrcn  Duba  [)iononçu 
qu('l({iies  paroles  à  l'oreille  de  lielsninet  pour  la 
rassurer,  puis  s'adressant  aux  curieux  qui  l'eii- 
touruient,  il  dit  d'une  voix  gaie  qui  contrastait 
avec  la  pûleur  de  ses  traits  : 

—  Allous,  mes  amis,  amusez-vous  bien  pen- 
dant que  nous  allons  présenter  aux  notables  de 
TAnilorre  les  liilurs  mariés...  Je  veux  que  tout 
le  monde  soit  beureux  et  content!  Allons,  prô- 
nez du  plaisir  ;  tout  ce  (|ue  je  possède  est  à  vous  ! 

Et  pendant  que  les  acclamations  et  les  sons 
d^instrunients  recommençaient  d<»  j)lus  belle 
après  cette  invitation  ,  le  centenaire  s'aj>puva 
sur  Gontbier,  qui  se  trouvait  par  circonstance 
son  confident  et  son  ami,  et  lui  dit  avec  amer- 
tume : 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  dans  nos  monla- 
{jnes  comme  dans  vos  villes  civilisées,  il  iaut 
souvent  feindre  de  rire  alors  qu'on  a  le  cœur  dé- 
ebiré. 
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lAt  rôvvlulioii. 


La  clianîbre  où  s'était  retiré  Isidoro  cl  qu'il 
occupait  d'ordinaire  était  située  au  rez-do- 
cliaussée  et  n'était  séparée  de  la  salle  commune 
que  par  une  porte  de  communication,  dette 
chambre ,  qui  avait  une  autre  issue  sur  la  grande 
cour  afin  qu'Isidoro  pût  sortira  toute  heure  de 
la  niiit  lorsqu'il  allait  à  la  chasse,  était  simple 
cl  nue  comme  celle  de  Bcrtren  Duba  lui-même. 
Un  g^rand  lit  d'étofic  antique,  une  armoire  do 
sa[)in  ,  des  sièges  de  bois  lorniaient  la  partie  né- 
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ccssaireclu  mobilier;  en  fait  d'orneinen'.s  ,  il  n'y 
avait  là  qu'un  aigle  à  tête  blanche  empaillé  et 
fonnant  trophée  avec  des  cornes  d'isard  j  la  peau 
d'un  ours  brun  qu'Isidoro  avait  tué ,  ainsi  que 
l'aip^lc,  dans  les  montagnes  ,  ser\ait  de  tapis  de 
pied;  le  long  de  la  muraille  étaient  suspendus 
des  poires  à  poudre  de  différentes  formes;  des 
fusils  et  des  carabines  de  tous  calibres  ,  des  cor- 
nets 5  bouquin  enjolivés  de  toutes  les  in- 
crustations imaginables  avec  des  embouchures 
d'argent.  Mais  ce  qui  témoignait  dans  la 
physiologie  de  cet  appartement  la  supé- 
riorité intellectuelle  d'Isidoro  sur  la  plupart  des 
habitants  de  TAndorre,  étaient  quelques  livres 
clioisis  français  et  espagnols,  disposés  avec  ordre 
sur  un  rayon  de  sapin ,  et  une  écriloire  ainsi  que 
des  plumes  et  du  papier  places  sur  une  table 
comme  pour  un  usage  journalier.  Nous  savons 
en  effet  que  le  jeune  Duba  était  le  scribe  de  la 
maison  ,  et  peut-être  n'y  avait-il  pas  vingt  per- 
sonnes dans  toute  la  république,  en  comprenant 
le  centenaire,  qui  fussent  capables  de  lutter 
d  instructiou  avec  lui. 
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Au  moment  où  Isidoro  quitta  son  aïeul  ,  il 
n'avait  aucun  projet,  aucun  plan  arrêté  ;  il  avait 
obéi  à  une  impulsion  irrésistible  et  sjtontanée 
lorsqu'il  avait  exprimé  avec  tant  de  violence  le 
relusinaltendu(]uiavaitconslernéBerlrenl)iil>a, 
et  il  s'était  dirigé  vers  sa  cbambre  plutôt  [)ar 
leflet  de  Tbabitude  que  par  aucun  motif  raisonné. 

Ce  fut  seulement  lorsqu'il  se  retrouva  seul  et 
lorsqu'il  entendit  dans  la  pièce  voisine  de  sa 
chambre  le  murmure  produit  par  la  conversa- 
lion  de  Tarislocratie  Andorrane,  qu  il  revint  un 
peu  à  lui-même  et  (ju'il  put  relléchir  sur  le  parli 
qui  lui  restait  à  prendre.  Au  premier  coup-dVeil 
il  s'effraya  de  la  série  incalculable  de  maux 
qu'allait  occasioner  la  rupture  de  son  mariaje; 
il  y  avait  en  lui-même  tant  d'hésitations  et  d'in- 
certitudes que  son  caractère  énergique  d'autre- 
fois ne  put  plus,  au  milieu  de  ce  chaos,  se  ma- 
nifester que  par  une  résolution  désespérée,  celle 
de  fuir  sur-le-champ.  Le  combat  allait  se  présen- 
ter et  Isidoro  ne  se  sentait  plus  assez  fort  pour 
oser  Paccepter. 

11  se  promena  un  mouicnl  dan?^  la  chanjbre  , 
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puis ,  se  détermmant  tout-à-coup  ,  il  réunit  à  la 
hâte  les  objets  qu'il  voulait  emporter,  sans  sa- 
voir encore  où  il  irait  cherclier  un  asile.  Il  choi- 
sit sa  meilleure  carabine  ,  sa  corne  à  poudre  des 
{jrandes  chasses,  il  passa  à  son  cou  un  chapelctd'é- 
bcne qui  avait  appartenu  à  sa  mère;  puis,  lorsque 
tout  fut  prêt,  il  s'arrêta  et  contempla  d'unairpen- 
sif  les  divers  objets  disposés  devant  lui.  Ce  fut  eu 
ce  moment  que  Ton  frappa  doucement  à  la  porte 
du  côté  de  la  cour  ;  mais  le  tumulte  qui  s'élevait 
de  la  pièce  voisine  empêcha  peut-être  de  distin- 
{juerce  faible  bruit,  ou  peut-être  le  jeune  An- 
dorran était-il  trop  profondément  absorbé  dans 
ses  réflexions  pour  répondre  à  cet  appel.  Après 
une  minute  d'attente,  on  ouvrit  la  porte  lente- 
ment,  et  les  deux  jeunes  filles,  se  tenant  tou- 
jours par  la  main  ,  entrèrent  avec  timidité. 

Nous  savons  déjà  que  la  nuil  approchait ,  et  le 
demi-jour  qui  pénétrait  encore  dans  la  chambre 
à  travers  les  vitres  de  corne  ne  permit  pas  d'a- 
bord à  Cornélie  et  à  Maria  d'apercevoir  Isidoro 
debout,  le  front  appuyé  contre  la  muraille,  à 
l'autre  extrémité  delà  pièce.  Après  un  examen 
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rapide,  elles  se  regardèrent  l'une  et  Taiilrc 
comme  pour  se  dire  :  «  Il  n'y  est  pas  »  ;  mais  au 
même  instant  un  {jémissement  faible  leur  apprit 
qu'elles  se  trompaient. 

Toutes  les  deux  éprouvèrent  involontairement 
un  vague  sentiment  de  terreur.  Elle  n'osaient 
avancer  et  elles  so  pressaient  mutuellement  la 
\   main  conmie  pour  s'exciter  au  courage.  Peut- 
être  en  ce   moment   Cornélic  comprenait-elle 
mieux  que  jamais  la  difficulté  de  la  tâche  qu'elle 
voulait  accomplir,   peut-être  se  repentait-elle 
déjà  de  n'avoir  pas  assez   rélléclii  aux  moyens 
qu'elle  emploierait  pour  vaincre  Tobstinalion  du 
jeune  Andorran;  peut-être  aussi  eut-elle  désiré 
se  recueillir  quelques   instanis  avant  de  com- 
mencer cette  lutte  dont  le  résultat  intéressait 
tant  de  personnes;  mais  si  elle  eut  la  pensée  de 
se  retirer ,  cette  pensée  ne  put  bientôt  plus  se 
réaliser.  Un  bruit  de  pas  rapides  et  saccadés  se 
fit  entendre  tout  à  coup,  et  Isidoro  j)nrut  dans 
la  partie  éclairée  de  bi  chambre  en  disant  d'une 
voix  altérée  en  langue  catalane  : 

—  VA\  bien  ,  (pi'y  n-l-il?  (jue  me  veut-on? 
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—  C'est  nous,  Isidoro  ,  répondit  Maria  tin)i- 
(Ifinient. 

Mais  Isidore  ne  lui  adressa  pas  le  moindre 
signe  d'attention.  Ses  yeux  restèrent  fixés  sur 
Cornélie,  qui  semblait  elle-même  fort  embarras- 
sée de  sa  contenance  et  qui  n'osait  avancer  sous 
ce  regard  immobile  et  lourd  comme  du  plomb. 

—  Vous?  vous,  mademoiselle?  dit  entin  le 
jeune  Duba  ,  eu  français,  avec  une  expression 
farouche;  avez-vous  donc  encore  quelque  ser- 
vice à  me  demander,  quelque  douloureux  sacri- 
fice à  m'imposer ,  pour  vous  ou  pour  vos  amis? 
Oh  !  demandez-moi  ma  vie  maintenant  et  je  vous 
la  donnerai  sans  regret. 

—  Monsieur  Isidoro,  répondit  Cornélie  toute 
tremblante,  ce  n'est  pas  de  moi  que  je  viens  vous 
parler;  je  n'ai  déjà  eu  que  trop  souvent  recours 
à  votre  dévouement!  C'est  pour  votre  fiancée 
que  je  viens  réclamer  justice.  Vous  ne  trouverez 
pas  mauvais,  je  l'espéro,  qu'une  étrangère  ose 
ainsi  se  mêler  de  vos  plus  chers  intérêts...  Maria 
est  maintenant  ma  compagne,  mon  amie, 
et  vous  permettrez  bien  à   une  jeune  fille   do 
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défendre  une  autre  jeune  fille,   comme  ello... 

—  Mais,  s'écria  impétueusement  Isidoro,  en 
m\)rdonnanl  de  conclure  une  union  qui  m'est 
odieuse,  vous  ne  savez  donc  pas  que  c'est 
vous... 

Il  s'arrêta, la  bouche  entr'ouverte,  comme  si 
le  soutlle  eût  manqué  tout  à  coup  à  sa  poitiiiie. 
Cornélie  baissa  les  yeux  en  roufjissant.  Cepen- 
dant avec  ce  franc  et  simple  monlajjnard,  peu 
habitué  aux  demi-mots  et  aux  à  peu  près  de  la 
société  civilisée,  il  f;dlait  aller  droit  au  but ,  Cor- 
nélie n'hésita  pas  : 

—  Isidoro,  dit  elle  bien  bas,  j'ai  deviné  peut- 
être  ce  que  vous  ne  m'avez  pas  dit,  ce  (pie  vous 
ne  deviez  [)ns  me  dire 

—  Quoi!  vous  sauriez.... 

—  Je  sais  (pi  une  ima{Tiiialion  foujyucuse  peut 
s'aveugler  sur  des  impossibilités  et  des  obstacles 
insurmontables...  Mon  père  et  moi,  nous  avons 
contracté  trop  d'ol)li{jalions  envers  vous  et  votre 
laniille  pour  que  la  réserve  imposée  d'ordinaire 
à  une  jeune  lille  in'arirte  dans  un  moment  où 
celte  réserve  mrnie  doit  causer  de  <»rands  mal- 
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lieurs...  Isidoro  Dul)a,  l'affeclioii  que  vous  avez 
pu  concevoir  pour  toute  aulre  femme  que  voire 
fiancée  est  insensée  ,  funeste  et  va  devenir  cou- 
pable ! 

En  parlant  ainsi,  Cornélie  s'avança  avec  une 
cerlaine  assurance  vers  un  siège  placé  près  de 
la  fenèlre,  et  elle  s'assit  à  côté  de  Maria.  Isidoro 
croyait  être  en  proie  à  quelque  rêve  étrange  en 
voyant  ainsi  découvert  le  secret  qu'il  avait  en- 
foui dans  les  replis  de  son  cœur. 

—  VAi  bien!  c'est  vrai,  repril-ii  avec  rudesse, 
pourquoi  le  nierais-jc.  puisque  vous  Tavez  de- 
viné? Le  pauvre  montagnard  s'est  oublié  jus- 
qu'à lever  les  yeux...  Mais  que  vous  importe? 
il  ne  vous  a  rien  demandé,  pas  même  do  la  pi- 
tié! voire  fiancé  iui-nième  ne  pourrait  lui  re- 
procher un  mot  ou  un  regard  ;  il  sait  souffrir  et 
se  taire.  Que  lui  voukz-vous  donc?  pourquoi 
pénétrez-vous,  malgré  lui,  jusqu'à  ce  secret  qui 
lui  aj)partient  à  lui  seul?  Mademoiselle,  je  suis 
un  homme  sauvage,  peu  habitué  au  langage  élé- 
gant et  aux  belles  manières  de  vos  grandes  villes 
de  France  j  mais  je  dois  vous  dire  que  la  réso 
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lulion  que  j'ai  exprimée  lout-;i-l'heure  devant 
mon  aïeul  et  devant  vous  est  irrévocable  :  ce 
m.iria^^c  ne  peut  s'accomplir  et  je  pars...  Quant 
aux  moliis  de  cette  rupture ,  ils  sont  mon  se- 
cret,  à  moi  seul...  et  je  n'en  dois  compte  qu**;! 
Dieu. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  Isidoro,  (lit 
Cornélie  avec  véhémence,  vous  en  devez  con)ple 
encore  à  celle  jeune  lill(.',  que  vous  avez  choisie 
solemiellement  pour  voire  femme,  à  votre  aïeul, 
dont  vous  êtes  la  joie  et  Fespérance,  à  tous  ceux 
qui  ont  été  les  témoins  de  vos  promesses ,  à 
tout  le  |)ays,  que  vous  avez  convié  à  la  lùle  de 
demain. 

—  Celte  jeune  lillo,  dit  Isidoro  en  désijjnant 
Maria,  je  ne  l'ainie  pas  et  je  serais  prêt  à  la 
haïr  si  ce  mariage  venait  à  s'accomplir;  les  pro- 
messes que  j'ai  lailes  m'ont  clé  surprises  par 
les  obsessions  de  mon  père,  arrachées  par  une 
nécessité  que  \ous  surloul,  nKidemolbclle,  n'a- 
vez pas  le  droil  de  me  reprocher...  Quanta  ces 
gens  qui  se  pres.-ent  autour  de  noire  maison, 
est-ce  moi  (jui  les  ai  appelés?  Ce  soir  j  i;^;norais 
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encore  ce  qu'ils  voulaient  en  les  voyant  réunis  ; 
depuis  quelques  jours  on  parle,  on  agit,  on  se 
meut  autour  de  moi  sans  que  j'entende  et  que 
je  comprenne...  Quanta  mon  grand-père,  si  son 
Age  et  sa  qualité  lui  donnent  le  droit  de  cen- 
surer mes  volontés ,  ils  ne  lui  donnent  pas  celui 
de  ni'imposer  les  siennes....  Je  suis  l'enfant  des 
montagnes,  moi  ;  je  suis  né  libre  et  je  mourrai 
libre...  Que  m'importe  le  monde?  je  le  quitte, 
je  vais  partir,  je  pars... 

En  prononçant  ces  paroles  avec  une  sorte 
d'enthousiasme  fiévreux,  il  se  retourna  comme 
pour  continuer  ses  préparatifs  de  fuite.  Corné- 
lie  le  regarda  un  moment  ;  puis,  se  levant  brus- 
quement, elle  dit  .d'une  voix  pénétrante  où  en- 
trait plus  de  douleur  encore  que  de  colère  : 

— Pardonnez-moi,  monsieur  Duba,  de  m'ètre 
si  cruellement  trompée  à  votre  égard  ;  j'avais 
cru  que  l'intrépide  et  généreux  jeune  honnne 
qui  m'a  sauvée  d'une  mort  certaine,  moi  et  tous 
ceux  qui  m'accompagnaient ,  qui  a  lutté  avec 
tant  d'énergie  pour  défendre,  contre  le  gouver- 
nement de  son  pays  et  contre  son  respectable 
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aïeul  lui-même,  les  droits  de  l'iiospitalité  ,  ne 
pourrait  pas  ainsi,  sans  regrets  et  sans  remords, 
briser  les  liens  les  plus  saerés,  fouler  aux  pieds 
les  plus  impérieux  devoirs.  Je  viens  d'appren- 
dre combien  la  reconnaissance  peut  quelquefois 
égarer  le  jugement.  De  tous  les  chagrins  que  j\ii 
eu  à  supporter  depuis  quelques  mois,  aucun  nu 
clé  plus  poignant  [)our  moi  que  cette  fatale  cer- 
lilude. 

Les  sanglots  lui  coupèrent  la  parole,  et  certes 
en  ce  moment  Cornélie  était  loin  de  songer  à  ce 
que  lui  avait  dit  le  vieillard  de  l'effet  que  ses  lar- 
mes devaient  [)r()duire.  Cependant  cette  [irofonde 
douleur  opéra  un  cluingement  merveilleux  sur 
le  sombre  et  farouche  montagnard;  il  rejeta  loin 
de  lui  les  différents  objets  dont  il  s'était  chargé, 
et  revenant  rapidement  vers  Cornélie,  il  s'écria 
d'un  ton  d'orgueil  et  de  joie  : 

—  Ces  larmes!  c'est  pour  moi  que  vous  les 

versez  n'est-ce  pas?  pour  moi  seul?..  Il  est  doiic 

vrai  que  vous  avez  vu  en  moi  autre  chose  (pi'un 

homme  fruste  et  grossier  dont  on  accepte  les 

services  quand  ils  sont  nécessaires  et  que  l'on 
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méprise,  que  Ton  repousse  plus  tard  comme  in- 
digne d'attention  et  de  souvenir?  Vous  pleurez  ! 
et  moi  qui  ne  remarquais  pas  tout-à-1' heure  que 
vous  parliez  sans  colère  du  secret  que  vous  avez 
surpris  ! 

—  isidoro,  interrompit  la  jeune  fille  en  bais- 
sant les  yeux,  il  n'est  pas  r[énéreux  de  rappeler 
cet  aveu  que  la  nécessité  m'avait  arraché.  Oui, 
j'ai  appris  sans  colère  ce  fatal  secret,  mais  avec 
une  profonde  tristesse  !... 

—  Et  pourquoi,  mademoiselle?  demanda  le 
jeune  niontaj^nard  avec  chaleur;  si  vous  étiez  li- 
bre... (et  vous  pourriez  devenir  libre  comme 
moi  si  vous  le  vouliez),  je  .vous  aurais  dit:  «  Je 
ne  suis  rien  par  moi-même,  mais  je  vous  aime. 
Si  vous  désirez  dans  celui  qui  doit  être  votre 
époux  la  noblesse  de  la  naissance,  ma  race  re- 
monte à  Charlemagne,  dont  un  de  mes  aïeux 
était  l'ami;  si  vous  désirez  la  fortune  je  suis  le  plus 
riche  parti  de  l'Andorre;  si  vous  désirez  la  li- 
berté de  la  montagne,  vous  serez  la  reine  de  ce 
pauvre  pays;  si  vous  préférez  le  luxe  et  les  usa- 
ges des  villes,  je  saurai  m'y  ployer  pour  vous 
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plairej  eiilin  tout  ce  qu'un  lioinine  dévoué,  cou- 
rageux, fort,  pourra  faire  pour  mériter  votre 
affection,  pour  vous  défendre  et  vous  rendre  heu- 
reuse, je  le  tenterai  |)0ur  vous?  »  Dites,  niade- 
nioisclle,  si  Isidoro  Duba  vous  avait  |)aric  ainsi, 
l'cussiez-vous  repoussé  avec  colère? 

—  Mais  je  ne  suis  pas  libre,  Isidoro...  Mon 
père  a  engo(>ésa  parole,  et  la  parole  de  mon  père 
nj'est  aussi  sacrée  que  la  mienne.  Si,  dans  les 
circonstances  où  nous  nous  trouvons,  vous  m'a- 
\i'-^z  adressé  les  paroles  que  vous  venez  de  pro- 
noncer, voiciceque  je  vous  eusse  répondu  :  «Des 
liens  indissolubles  nous  letiennent  l'un  et  l'au- 
tre, ni  l'un  ni  Tautre  ne  peut  sans  égoïsmeel  sans 
lâcheté  chercher  à  rompre  ces  liens;  il  ne  peut  y 
avoir  aifeclion  entre  deux  personnes  forcées  do 
se  mépriser;  il  vaut  mieux  qu'elles  méritent  par 
l'accomplissement  de  leurs  devoirs  mutuels  Tes- 
time  et  le  respect  Tuno  de  Taulre.  » 

Isidoro  garda  un  morne  silence;  évidemment 
les  paroles  de  Cornélic  avaient  trouvé  de  Téclio 
dans  son  cœur  et  ranimé  les  sentiments  gêné'- 
reux  qui  n'y  étaient  qu'assoupis.  La  jeune  iillc 
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s'nporçut  de  l'impression  quelle  profluisnll.  et 
elle  eonlinua  avec  plus  de  force. 

—  N'avez-vous  pas  entendu  dire  ,  I>i(loro  , 
qu'il  y  avait  certaines  époques  do  la  vie  où  de 
(grands  et  pénibles  sacriGces  devaient  cire  ao- 
complis,  si  Ton  voulait  jouir  plus  tard  du  calme 
et  de  la  paix  que  donne  une  bonne  conscience? 
nous  autres  pauvres  femmes,  à  qui  la  rési{jna- 
tion  est  écbue  en  partage,  nous  avons  surtout 
bien  souvent  à  lutter  contre  nos  désirs  et  nos 
instinct  secrets  ;  mais  croyez-vous  que  notre  vic- 
toire ,  quand  nous  la  remportons ,  ne  soit  pas 
digne  aussi  de  l'bomme  énergique  et  intelligent? 
Croyez-vous  qu'il  n'y  ait  pas  plus  de  mérite  et 
de  courage  à  dompter  en  soi-même  une  pensée 
coupable  qu'à  vaincre  l'ours  redoutable  des  Py- 
rénées? Isidoro,  c^esl  un  de  ces  sacrifices  que 
j'ose  vous  demander;  vous  êtes  assez  généreux 
pour  le  comprendre,  et  pour  l'accomplir...  Il 
faut  que  vous  renonciez  aux  funestes  projets  que 
vous  avez  conçus  ce  soir...  Il  faut  que  ce  ma- 
riage ait  lieu. 

—  Jamais ,  dit  le  jeune  Andorran  d'une  voix 
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altérée;  j'ai  le  pressentiment  de  quelque  f^vand 
malheur ,  si  je  cède  à  vos  instances!  Le  bolié- 
niien  a  raison  ,  les  présages  sont  sinistres. 

—  Et  sur  les  folles  paroles  de  ce  gitano ,  pour 
qui  vous  mor.trcz  d'ordinaire  tant  de  mépris, 
vous  allez  jouer  toute  votre  existence?  s'écria 
Cornélie  avec  un  accent  de  reproche.  Isidoro  ,  je 
vous  avais  cru  supérieur  aux  grossiers  préju^îés 
de  vos  compatriotes  ,  et  il  me  semblait  que  l'in- 
struction solide  que  vous  possédez  vous  avait 
mis  à  l'abri  de  ces  croyances  vulgaires.  Mais 
vous  ne  songez  donc  pas  que  dans  quelques 
instants  peut-être  vous  allez  changer  en  morno 
tristesse  les  cris  de  joie  qui  retentissent  autour  de 
votre  demeure?  Votre  vieux  père  ne  sera  arrivé 
aux  bornes  de  la  vie  humaine  que  pour  regret- 
ter d'avoir  si  long-temps  vécu  ;  cette  pauvre 
jeune  lille  qui  est  là  devant  vous ,  ignorant  en- 
^  core  quel  grand  malheur  la  menace,  sera  mise 
au  ban  de  ses  compagnes  par  suite  de  votre  refus 
non  motivé,  et  condamnée  à  une  existence  misé- 
rable! Vous-même,  Isidoro,  vous  jus(priti  le 
héros ,  le  chef ,   le  modèle  de:?  jeunes  gens  de 
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l'Andorre,  vous  allez  èlre  accablé  de  huées  et  de 
mépris,  repoussé  comme  un  traître ,  mauditpar 
votre  aïeul ,  qui  a  cent  ans  passés  1  Et  vous  vou- 
lez braver  tousces  maux  réels  parcequ'un  homme 
ignorant  vous  a  menacé  de  présagées  funestes  et 
de  malheurs  imaginaires? 

Isidoro  se  couvritle  visage  avec  ses  deux  mains 
pour  cacher  son  trouble.  Cornélie  n'hésita  pas 
à  frapper  le  dernier  coup  : 

—  Enfin,  Isidoro,  reprit-elle  d'un  ton  sup- 
pliant ,  s'il  m'esl  permis  de  parler  de  moi  après 
tîintde  personnes  chères,  de  grâce,  ne  me  laissez 
pas  quitter  voire  maison  avec  la  pensée  que  j'ai 
contribué  à  votre  perte  ,  vous  dont  j'eusse  désiré 
assurer  le  bonheur  au  prix  de  mon  existence 
même  !  Ne  me  donnez  pas  pour  toute  ma  vie  le 
remords  de  penser  que  j'ai  récompensé  par  la 
ruine  de  votre  famille,  par  votre  déshonneur, 
les  services  immenses  que  vous  nous  avez  ren- 
dus, et  que  l'époque  de  mon  séjour  dans  votre 
maison  a  été  une  épofjue  funeste  pour  tous  ceux 
qui  in'ont  accueilli  !  Isidoro,  encore  une  fois, 
j  e  n'ai  reçu  de  vous  que  des  bienfaits  ,  et  je  n'ai 
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pas  le  droit  de  vous  demander  en  mon  nom  ce 
sacriflce  ,  mais  accomplissez-le  pour  cette  pau- 
vre enfant  si  pure  ,  si  naïve  ,  qui  ne  doit  pas  ap- 
prendre encore  ce  que  c'est  que  souffrir  !  Soyez 
bon ,  noble  ,  généreux  ,  comme  vous  l'avez  tou- 
jours été...  et  moi,  Isidoro ,  quoique  éloignée 
de  vous,  je  vous  conserverai  toute  ma  vie  un 
profond  souvenir  d'estime ,  de  gratitude  et  d'af- 
fection. 

Cornélie    s'arrêta  ;    l'inflexible    opiniâtreté 
d'Isidoro  venait  de  céder...  Il  pleurait. 

—  Mademoiselle,  dit-il  enlin  ,  vous  l'empor- 
tez; je  serai  digne  de  cette  estime  et  de  celle 
affection  dont  vous  me  parlez  ,  et  ce  grand  sacri- 
fice s'accon)plira  parce  que  vous  me  le  deman- 
dez! Vous  seule  avez  pu  changer  cette  résolu- 
tion du  désespoir;  je  me  sentais  la  force  de  lut- 
ter contre  mon  grand-père  ,  contre  le  monde 
entier,  mais  ma  force  s'est  brisée  devant  vos 
douces  paroles.  Vous  seule  pouvez  d'un  signe 
m'ôter  et  me  donner  le  courage...  A  mon  tour, 
je  vais  vous  demander  une  grâce...  Si  vous  vous 
éloignez  avant  que  cette  union  soit  devenue  in- 
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dissoluble,  peut-être  un  autre  sentiment  Toin 
portera  t-il  sur  le  sentiment  du  devoir,  et  vous 
me  mépriserez...  Je  vous  supplie  de  rester  un 
jour  encore...  un  seul  jour! 
Cornéiie  balança  un  moment. 

—  Oui ,  répondit-elle  d'une  voix  faible. 
Isidore  prit  respectueusement  sa  main  ,  qu'il 

porta  à  ses  lèvres  ;  mais  Cornéiie,  se  dégagfeant 
doucement  lui  présenta  Maria  en  lui  disant  : 

—  Embrassez  votre  femme,  Isidoro  ;  je 
viens  d'acquitter  la  dette  de  la  reconnaissance. 
Au  moment  où  Isidoro  déposait  un  baiser 
froid  sur  le  front  de  la  naïve  enfant ,  qui  n'avait 
eu  pourtant  qu'un  soupçon  vague  de  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer ,  Bertren  Duba  et  Gontliier 
entrèrent  si  à  propos  dans  la  cbambre ,  qu'on 
eût  pu  croire  que  les  deux  vieillards  avaient  at- 
tendu à  la  porte  la  solution  de  cette  scène.  L'al- 
titude d'isidoro  et  de  Maria  en  dirent  assez  au 
centenaire  ;  aussi  ,  ce  fut  d'abord  vers  Cornéiie 
qu'il  s'avança  avec  une  vivacité  singulière  pour 
son  âge,  et  il  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Vous  avez  réussi!  Oh!  merci,  mademoi- 
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selle!  je  vous  avais  mal  jujji'^e...  Que  Dieu  et 
les  saints  vous  récompensent  de  tout  ce  que  vous 
venez  de  faire  pour  nous! 

Puis  se  tournant  vers  Isidoro  ,  il  l'embrassa 
à  son  tour  en  lui  disant  presque  les  larmes  aux 
yeux  : 

—  Isidoro,  mon  cher  Isidoro,  tu  nous  es  donc 
rendu? 

Le  premier  moment  d'attendrissement  passé, 
il  reprit  avec  sa  gravité  ordinaire  : 

—  INIon  (ils ,  lu  as  accordé  aux  instances  de 
cette  belle  étrangère  ce  que  tu  as  reiusé  aux 
prières  et  aux  larmes  de  ton  aïeul...  Mais  je  le 
le  pardonne.  Maintenant  je  dois  te  rappeler  que 
les  notables  sont  là  ,  dans  la  pièce  voisine,  et 
que  mon  absence  aussi  bien  que  la  tienne  doit 
leur  paraître  inexplicable...  Allons,  donne  la 
main  à  ta  jolie  fiancée  ,  et  halons-nous. 

En  même  temps  il  Cl  quelques  pas  vers  la 
porte  de  la  grande  salle,  mais  Isidoro  le  retint 
par  un  signe. 

—  Grand-père  .  dit-il  d'une  voix  grave,  puis- 
i\wil  faut  que  ce  mariage  s'accouqilisse  demain. 
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vous  n'avez  rien  à  me  refuser  dans  un  pareil 
mc.iient  ;  je  vous  prie  donc  de  consentir  à  ce 
que  nos  hôtes  demeurent  dans  la  maison  jus- 
qu'après les  noces. 

—  Isidoro  ,  dit  le  vieillard  avec  sévérité  ,  tu 
as  oublié  qu'une  ruse  seule  a  pu  nVobliger, 
contrairement  aux  ordres  du  conseil... 

—  Grand-père,  reprit  Isidoro  en  secouant  la 
tète,  ne  me  demandez  pas  la  raison  de  ce  désir, 
mais  il  faut  aussi  qu  il  s'accomplisse. 

—  Eli  bienl  nous  îdions  en  parler  au  syndic 
en  attendant  l'arrivée  de  l'illustre  viguier  Andor- 
ran ;  nous  ferons  valoir  auprès  d'eux  la  solennité 
de  la  fête...  mais  viens,  viens  vite... 

Isidoro  restait  immobile,  comme  s'il  hésitait 
encore,  au  moment  de  faire  celte  démarche 
solennelle.  Le  vieillard  s'était  avancé  vers  la 
porte  et  l'avait  entr'ouverte.  Alors  Cornélie 
prit  la  main  de  Maria,  la  mit  dans  celle  d'Isi- 
doro,  et  les  entraînant  lentement  du  côté  de  la 
salle,  elle  murmura  à  l'oreille  du  jeune Duba  : 

—  Courage  !  courage  ! 

Isidoro  se  laissa  conduire;  arrivé  |)rè6  de  la 
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porln,  il  retourna  la  tclc  comme  pour  adresser 
une  dernière  parole  à  Cornélic.  Mais  la  porte 
s'ouvrit  tout  à  coup  et  laissa  voir  la  salle  bril- 
lamment éclairée  par  un  nombre  immense  de 
bou(;ics  de  résine;  une  fouie  de  vieillards,  de 
dignitaires  et  de  cliefs  de  familles,  remplissait 
celte  vasie  pièce  et  form.iit  des  {jroupes  niii- 
niés.  Au  même  instant  la  main  de  Bertren  rem- 
plaça celle  de  Cornélic,  entraînant  Isidoro  et  sa 
fiancée  au  milieu  de  l'assemblée.  Des  vivais,  des 
acclamations,  un  tumulte  fjénéral,  accueillirent 
les  arrivants. 

La  porte  s'était  refermée  derrière  eux,  et  Cor- 
nélic resta  seule  avec  son  père  dans  Tobscurité. 
Klle  écoula  un  moment  le  bruit  sourd  et  confus 
(juc  produisait  la  présentation  des  futurs  époux  ; 
puis  se  rapj)roch;int  toute  pâle  et  trend)liMite 
de  son  père,  elle  appuya  sa  tète  sur  Tépaule  de 
Gonlliier  en  lui  disant  avec  un  ln)ul)lc  inexpri- 
mable : 

—  Mon  j)ère,  emmenez-moi,  de  grâce!  don- 
nez des  ordres  pour  (juc  nous  parlions  ce  soir  ou 
de  main  aN;ml  le  lever  du  jour! 
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—  Pourquoi  cela,  ma  fille  ?  dit  Gonthier  avec 
étonnement;  n'as-tu  pns  entendu  Isidore  de- 
mander à  son  aïeul  un  nouveau  délai?  Tu  es 
encore  si  faible... 

— Mon  père,  je  ne  pourrai  jamais  être  témoin 
de  cette  union. . .  il  faut  que  je  parte  I 

—  Mais  enfin,  ma  chère  Cornélie  ,  explique 
moi... 

— C'est  que...  je  Faime,  mon  père  !  murmura 
la  jeune  fille  en  fondant  en  larmes;  j'en  suis  sûre 
maintenant. 


IX 


T^a  Maloiliclfon. 


Ln  plus  grando  partie  de  ceux  qui  étaient  ar- 
rivés la  veille  pour  assister  aux  noces  d'Isidoro 
Duba  n'avaient  pu  trouver  place  dans  la  maison 
et  avaient  été  forcés  do  bivouaquer  pendant  la 
nuit  sous  le  ban{jar  qui  devait  servir  de  salle  de 
banquet.  Mais,  à  en  juger  par  les  clianis  cl  les 
cris  de  joie  qui  s'étaient  fait  entendre  toute  la 
nuit,  le  temps  s'était  passé  [jaiment  pour  les  in- 
vités, et  aucun  d'eux  ne  semblait  avoir  re^rrotté 
sa  coucbe  de  peau  dans  sa  maison  do  marbre. 
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Au  lever  du  j<nir,  tous  !os  ménétriers  s'étaient 
réunis  pour  aller  donner  les  sérénades  au  futurs 
époux  ,  et  on  avait  remarqué  qu^au  moment  où 
Isidoro  s^était  montré  ù  la  fenêtre  pour  les  re- 
mercier, il  était  d'une  pûleur  mortelle. 

Ce  fut  surtout  sur  les  neuf  heures  du  malin , 
lieure  désignée  pour  la  célébration  de  la  cérémo- 
nie religieuse,  que  raffluence  devintprodigieuse. 
Tous  ceux  dont  Thabitation  était  à  proximité  du 
village  accouraient  sans  trop  s'inquiéter  s'ils 
avaient  reçu  une  invitation  spéciale ,  car  le  vieux 
Berlren  avait  fait  publier  que  tous  ceux  qui  vou- 
draient prendre  part  à  la  fêle  seraient  les  bien 
venus.  Aussi  il  n'était  pas  un  habitant  libre  du 
pays  à  trois  lieues  à  la  ronde  qui  n'eut  voulu 
pour  beaucoup  ne  pas  assister  au  mariage  d'I- 
sidoroDuba,  Thérilier  du  droit  carlovingien  ,  le 
petit-ûls  du  doyen  de  l'Andorre,  avec  la  belle 
Maria  Belzamet,  le  dernier  rejeton  d'une  famille 
presque  aussi  ancienne  que  celle  des  Duba.  Cet 
événement  devait  faire  pendant  un  an  le  sujet  de 
toutes  les  conversations  dans  les  chaumières  du 
voisinage.  Ou  voulait  voir  la  contenance  noble 
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et  fière  du  marié  ,  la  rougour  el  les  ajustemenls 
précieux  de  la  future  ;  on  voulait  sabler  leur  vin 
pour  prix  des  acclamations  qu'on  allait  pousser 
et  des  bénédictions  qu'on  allait  répandre. 

Tous  les  costumes,  toutes  les  races  méridio- 
nales se  rencontraient  dans  cette  foule  variée  : 
les  résilles  andalouses,  les  sombreros  ara^ronais, 
les  berreltes  rouges  des  Andorrans,  les  bonnets 
pointus  des  montajjnards  étaient  lancés  en  Tair 
en  signe  de  joie. 

Au  milieu  des  groupes  se  promenait  iièremenl 
une  bande  de  dix  à  douze  gaillards  robustes,  vê- 
tus à  la  catalane  et  armés  jusqu'aux  dents,  qui 
semblait  inspirer  plus  de  crainte  que  de  svmpa- 
Ihie  aux  autres  asislants  ;  à  la  lèle  de  cette  bande 
était  un  homme  de  haute  taille,  la  carabine  sur 
Tépaule ,  et  portant  un  bras  en  écharpe.  A  ce  si- 
gne on  a  reconnu  sans  doute  notre  ancienne  con- 
naissance Michaël  Moro  le  contrebandier  ,  <jiii 
était  venu  avec  ses  compagnons  loucJH'rle  tribut 
promis  par  le  vieux BerlriMi  l)ub;i.  Du  resledans 
ce  concours  immense  il  n  y  avait  pas  de  femme  ; 
toutes  se  réunissaient  au  village  dans  la  maison 
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(le  Belsanicl  pour  former  le  eorlérje  fjui  devait 
accompagner  la  future  à  I  église,  pendant  que  les 
hommes,  de  leur  côté,  feraient  cortège  à  Isitloro. 
Le  ciel  mcMne  semblait  avoir  voulu  favoriser 
celte  fête  villageoise;  le  soleil  brillait  avec  cet 
éclatdouxet  purqu'il  a  quelquefois,  môme  pen- 
dant Tarrière-saison,  dans  les  contrées  méridio- 
nales ;  aussi  les  apprêts  du  festin  se  continuaient- 
ils  en  plein  air.  Les  ta  blés  du  hangar  étaient  déjà 
chargées  d'une  longue  file  d'assiettes  de  bois  et 
de  cruches  de  vin;  sur  une  table  à  part,  desti- 
née à  l'aristocratie  andorrane  et  aux  futurs  époux, 
le  couvert  était  d'une  belle  porcelaine  française 
et  les  ustensiles  d'argent,  ce  qui  était  un  luxe  ex- 
traordinaire pour  le  pays.  Tout  à  l'eiitour  de  ce 
hangar,  on  était  asphyxié  par  la  fumée  des  feux 
qui  servaient  à  cuire  les  viandes  de  toute  espèce. 
Un  sanglier  presque  entier  rôtissait  devant  un  im- 
mense brasier  de  sapin  ;  les  moutons,  les  poules 
et  les  oisons  bouillonnaient  dans  de  grandes  chau- 
dières desquelles  il  eut  été  facile  d'extraire  en 
abondance  cette  écume  si  chère  à  Sancho  Pança. 
11  y  avait  des  outres  de  vin  à  monceaux,  des  piles 
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de  pains  de  maïs  qui  s'élevaient  jusqu'à  la  toi- 
ture de  la  salle.  Mais  nous  nous  arrêtons  au  mi- 
lieu de  celte  description  homérique,  de  peur  de 
nous  faire  accuser  d'avoir  pillé  Alifjuel  Cervantes 
Saavedra. 

Par  contraste  avec  la  joie  rustique  et  bruyante 
du  dehors,  toute  la  vaste  maison  de  Berlren 
Duba ,  quoique  remplie  de  monde,  offrait  un 
aspect  de  recueillement  et  de  respect  qu'il  fallait 
attribuer  à  la  présence  de  persoimages  encore 
plus  éminents  que  les  membres  de  rillustrissime 
conseil.  Ce  n'était  rien  moins  que  le  viguier 
Andorran  lui-même  qui  était  arrivé  le  matin 
avec  plusieurs  autres  grands  fonctionnaires  de  la 
république.  Tous  ces  hôtes  puissants  étaient 
réunis  en  ce  moment  dans  la  salle  commune, 
qui,  en  une  nuit  avait  subi  de  merveilleux 
changements  et  avait  été  enjolivée  de  tentures 
et  de  guirlandes  de  feuillage.  I.e  viguior,  re- 
vêtu d  un  costume  militaire  couvert  de  brodf- 
ries,  avait  1  épée  au  côté,  et  seul  ,  surlo  teri'i- 
toire  de  l'Andorre,  il  avait  le  droit,  avec  son  col- 
lègue, le  viguier  de  Friuice,  alors  absent,  de 
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porter  une  pareille  arme.  Après  lui  venaient  les 
honorables  baiies,  ou  juges  civils,  les  syndics, 
les  consuls  des  communes  andorranes  ,  les  capi- 
taines de  milice  avec  \e\\Ts  dannés  ^  ou  lieute- 
nants ,  et  jamais  peut-être  tous  les  pouvoirs  de 
l'Andorre  ne  s'étaient  réunis  ainsi  pour  faire 
honneur  à  une  seule  famille. 

Aussi  le  vieux  Berlren  semblait  à  demi-fou 
d'orgueil  et  de  joie  ;  ses  yeux  pétillaient,  ses  na- 
rines étaient  gonflées,  sa  taille,  un  peu  voûtée 
d'ordinaire  était  devenue  droite  comme  au 
temps  de  sa  jeunesse.  Il  revivait  dans  son  petit- 
fils,  et  les  marques  de  sympathie  que  Ton  don- 
nait à  sa  famille  Tenivraient  comme  le  bal  eni- 
vre une  jeune  fdle.  Revêtu  d'un  habit  noir  à  la 
française  qu'il  avait  porté  du  temps  qu'il  était 
en  fonction  ,  il  se  promenait  fièrement  dans  l'as- 
semblée, recevant  les  compliments  et  les  serre- 
ments de  main.  Isidoro  raccompagnait,  morne 
et  pensif,  ne  répondant  que  par  un  sourire  mé- 
lancolique aux  félicitations  qu'on  lui  adressant , 
il  y  avait  en  lui  quelque  pénible  combat,  et  ses 
traits  ,  malgré  tous  ses  efforts  ,  trahissaient  cette 
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émotion  intérieure.  Mais  les  hôtes  de  son  aïeul 
et  lîcrtren  lui-même  n'attribuaient  eetle  t;ici- 
turnité  qu'au  respect  et  à  la  timidité  naturels  à 
un  jeune  homme  au  milieu  de  tant  de  vieillards 
et  de  hauts  personnages. 

Isidoro  était  déjà  revêtu  du  costume  qu'il  de- 
vait porter  à  la  cérémonie  du  maiiarje,  et  n'eût 
été  la  finesse  des  étoffes,  l'éclat  des  couleurs  et 
quelques  ornements  accessoires  de  toilette,  ce 
costume  ressemblait  en  tout  à  celui  qu'il  portait 
le  jour  où  les  voyageurs  l'avaient  rencontré  dans 
les  monta{jnes.  Par  un  raffinement  de  politique 
et  peut-être  par  suite  d'un  véritable  ntlnchcment 
aux  vieilles  moHirs  el  aux  vieux  usaj^es  de  l'An- 
dorre ,  le  centenaire  avait  voulu  que  son  p<lil- 
fils  se  montrât  le  jour  de  ses  noces  avec  Tmii- 
forme  national  ;  dans  ses  idées,  cV't;iil  un  nioNtu 
d'accroitre  encore  la  popularité  de  sa  famille. 
Aussi ,  comme  nous  l'avons  dit ,  rien  n'eut  dis- 
tinf|ué  en  ce  jour  solennel  le  riche  Isidoro  Dubn 
du  dernier  deses  patres  ,  n'eussent  été  les  bas  de 
soie  et  les  souliers  à  boucles  d'argent  qui  rem- 
plaçaient  les  spartillcs  et  les  guêtres  de  cuir, 
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n'eussent  élé  les  rubans  qui  ornaient  son  cos- 
tume ,  n'eût  été  surtout  Tépinj^le  en  diamant  qui 
brillait  à  sa  poitrine  et  qui  était  un  présent  du 
viguier  lui-môme. 

Après  quelques  tours  dans  la  salle  pour  re- 
mercier ses  hôtes  de  leur  empressement,  Bcr- 
tren  Duba  entraîna  son  fils  dans  un  coin  écarté 
pendant  que  les  assistants  causaient  des  affaires 
publiques  de  l'Andorre,  et  là,  ne  pouvant  plus 
se  contenir,  il  dit  avec  effusion  à  son  pelil-fils, 
toujours  silencieux  et  préoccupé  : 

—  Eh  bien  !  mon  Isidoro ,  avais-tu  pensé 
qu'on  nous  comblerait  de  tant  d'honneurs? 
Tout  ce  quMl  y  a  de  riche  et  puissant  dans  V\n- 
dorre  est  venu;  pas  un  n'y  a  manqué.  Noire  fa- 
mille a-t-elle  jamais  reçu  tant  de  preuves  de  con- 
sidération? A-t-elle  jamais  été  dans  une  position 
plus  brillante  et  plus  prospère,  depuis  le  temps 
du  grand  Cari,  maintenant  que,  par  suite  de  ton 
mariage,  elle  n'est  plus  menacée  de  s'éteindre! 
Dieu  nous  protège,  Isidoro;  c'est  Dieu  qui  a 
voulu  que  je  visse  ce  beau  jour  avant  que  je 
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meure  pour  me  donner  un  avant-goùt  des  joies 
du  paradis  ! 

En  parlant  ainsi  le  vieillard  avait  peine  à  re- 
tenir des  larmes  d'attendrissement ,  et  il  serrait 
convulsivement  dans  ses  mains  la  main  de  son 
pclit-CIs. 

—  Puisse  ce  bonlieur  être  de  longue  durée  , 
jyr.ind-père!  dit  Isidoro  d'une  vol \  trislo.  ^lais, 
ajoula-l-il  plus  bas  en  jetant  autour  de  lui  un 
rejjard  inquiet,  je  n'ai  pas  vu  encore  cet  étran- 
ger qu'on  appelle  Gonthier  et  qui  doit  assiïf- 
ler... 

—  Ne  l'en  inquiète  pas,  mon  fils,  dit  le  cen- 
tenaire avec  précipitation;  cet  étranger  ne  pou- 
vait se  trouver  ici  avec  les  membres  du  conseil 
qui...  tu  le  verras  au  sortir  de  l'église.  D'ail- 
leurs, continua-t-il  d'un  air  animé,  peux-tu  dore 
songer  à  ce  voyageur,  quand  tu  as  sous  les  yeux 
tant  de  personnages  illustres  venus  ici  à  cause 
de  loi?  Sais-tu,  mon  fils,  qu'après  une  tel'e  té 
monstration  en  notre  fnveur,  il  n'est  pas  «I'Ik  ii- 
neur  auqu(^l  lu  ne  puisses  j'réteiuhe.'  Ton  tna- 
liage  va  le  rendre  aple  aux  charges  publiques; 
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lu  vas  devenir  membre  de  l'illustrissime  conseil, 
consul,  et  plus  tard,  bien  plus  tard,  quand  je  re- 
poserai depuis  long-temps  dans  ma  tombe,  vi- 
jjuier  de  TAndorre,  peut-être... 

Le  vieillard  promena  aulour  de  lui  un  regard 
triomphant,  comme  s'il  eut  défié  l'avenir;  Isi- 
doro  répondit  avec  un  malaise  inexprimable  : 

—  Grand-père,  excusez-moi...  Mais  vous  ne 
pouvez  comprendre  combien  il  est  important 
que  cet  étranger  et  sa  fille  ne  soient  pas  éloignés 
de  moi  en  ce  moment! 

—  Eh!  qu'importe  cet  étranger,  quimporte 
sa  fille!  dit  impétueusement  le  vieillard,  quand 
nous  avons  tant  d'autres  hùles  qui  réclament 
nos  égards  et  notre  respect!  Isidoro,  je  vivrais  en- 
core aussi  long-temps  que  j'ai  déjà  vécu,  que  le 
souvenir  de  la  belle  journée  qui  commence  ne 
sortirait  plus  de  ma  mémoire!  Isidoro,  Isidoro, 
pourquoi  faut-il  que  je  paraisse  comprendre  ce 
bonheur  mieux  que  loi  ? 

Le  jeune  Duba  allait  répondre  ,  quand  deux 
ou  Irois  dignitaires  Andorrans  seTapprochèrenl 
de  ton  aïeul  et  lui  adressèrent  la  parole;  Isidoro 
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profita  de  cpltc  circonstance  pour  échapper  un 
moment  à  riiorrible  [rêne  qu'il  éprouvait  depuis 
le  matin,  et  il  sortit  [)récipitamment  de  la  salle 
sans  être  aperçu. 

Cependant  l'heure  fixée' pour  la  bénédiction 
nuptiale  arriva,  et  un  bedeau,  portant  la  verjje 
à  pomme  d'argent,  fut  envoyé  de  l'église  pour 
annoncer  que  le  prêtre  attendait  et  que  le  cor- 
tège des  femmes  s'était  déjà  mis  en  marclie  avec 
la  fiancée. 

A  cette  nouvelle  tous  les  assistants  se  lovèrent 
et  chacun  prit  rang  dans  le  cortège  suivant 
l'ordre  de  préséance.  Le  viguicr  et  les  syndics 
devaient  marcher  les  premiers  comme  chefs  du 
gouvernement  de  l'Andorre,  la  seconde  place 
était  réservée  au  vieux  Bertren  et  au  marié,  à 
([ui  par  une  faveur  insigne  on  doiinnit  ainsi  le 
pas  sur  les  membres  de  rHluslrissime  conseil, 
les  consuls  et  les  bailes.  l*uis  devaient  venir  les 
officiers  publics  subalternes,  puis  enfin  ,  les  sim- 
ples citoyens  qui  attendaient  à  la  porte  la  sortie 
du  cortège  pour  se  meltre  à  sa  suite  jusqu'à  Tè- 
giise. 
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Or,  pendant  que  chacun  prenait  ainsi  sa  phicc 
suivant  la  hiérarchie  andorrane,  Bertren  Duha 
promena  son  rej^anl  dans  la  salle  et  il  pûlit  en 
remarquant  qu  Isidoro  n'y  était  pas. 

—  Le  malheureux  va  faire  attendre  tout  le 
monde!  murmura-t-il  avec  effroi;  que  va-t-on 
penser  de  lui? 

11  courut  à  la  porte  de  la  cour  et  il  aperçut 
trois  ou  quatre  de  ses  pâtres. 

—  Cherchez  Isidoro!  leur  dit-il  d'une  voix 
brève,  allez  vite,  vite...  dans  sa  chambre...  par- 
tout... on  Tattend. 

A  peine  avait-il  achevé  de  parler  que  les 
braves  ^ens  étaient  déjà  partis.  Quand  Berlren 
rentra,  tout  était  prêt  pour  se  mettre  en  mar- 
che; on  ne  semblait  plus  attendre  que  lui  et  Isi- 
doro. 

—  Que  l'illustre  viguier  et  tous  mes  honora- 
bles amis  excusent  mon  petit-fils  s'il  est  un  peu 
en  retard,  dit  le  centenaire,  le  front  couvert 
d'une  sueur  froide;  Tenfant  a  perdu  la  tête,  et 
cela  se  comprend  le  jour  de  son  mariage  ! 

Quelques  plaisanteries  amicales  et  des  pa- 
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rolos  criiidiilgencc  accucilliront  ces  excuses , 
bien  que  quelques  vieillards  austères  eussent 
froncé  le  sourcil  en  enlendant  annoncer  qu'un 
jeune  jiomnie  était  couse  du  retnrd  qu'on 
éprouvait.  Au  bout  do  quelques  minutes,  l'im- 
patience commença  à  [jan^ner  les  plus  tolérants. 
Bertren  allait  et  venait  d'un  air  d'an^joisse  ;  en- 
fin, un  de  ceux  «ju'il  avait  envoyés  à  lu  recher- 
che d'isidoro  parut  à  la  porte  et  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Nous  ne  l'avons  pas  trouvé  ! 

—  Cherchez,  cherchez  encore... 

Il  revint  vers  le  groupe  où  se  trouvaient  le 
viguier  et  les  bailes,  et  il  dit  avec  un  sourire 
forcé  : 

—  Sans  doute,  messieurs,  mon  petit-fils  se 
croyant  indigne  de  Thonneur  de  marcher  au 
milieu  d'une  si  illustre  compagnie,  se  sera 
rendu  d'un  autre  côté  à  l'église  avec  sa  fiancée... 
Sa  modestie  seule  est  cause  de  tout  le  mal. 

En  même  temps  il  invita  par  un  signe  poli  le 
viguicr  à  ouvrir  la  njarche;  lui-même  alla  s'ap- 
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puyer  sur  le  hras  d'un  vieillard  presque  aussi 
âgé  que  lui  ,  et  Ton  partit. 

Le  cortège  trouva  dans  la  cour  la  troupe  de 
musiciens  qui  devait  le  précéder  ,  et  on  débou- 
cha sur  la  pelouse  où  était  préparée  la  fête.  Là, 
toulo  la  joule  des  monlugiTards  formait  la  haie 
de  chaque  côté  delà  route  ,  et  au  moment  ou  le 
viguier  parut,  il  fut  salué  par  une  décharge  gé- 
nérale des  carabines;  des  vivais  furent  poussés 
lanlen  Ihonneur  des  dignitaires  de  l'Andorre 
qu'en  l'honneur  des  Duba.  En  même  temps  la 
cloche  du  village ,  sonnée  à  grande  volée  ,  an- 
nonça que  tout  était  prêt  pour  la  cérémonie  reli- 
gieuse. 

Le  centenaire  chercha  avidement  du  regard 
dans  cette  foule  compacte  ,  mais  Isidoro  ne  se 
montrait  pas.  De  leur  côte  les  montagnards 
semblaient  plus  curieux  encore  devoir  Isidoro 
Duba  que  le  viguier  et  tous  les  dignitaires  de  la 
république  ;  et  en  remarquant  qu'il  n'y  avait  là 
que  le  vieux  Bcrlren  et  les  garçons  d'honneur 
chamarrés  de  rubans ,  un  grand  étounement  se 
peignit  sur  tous  les  visages  : 
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—  Où  donc  est  l&idoro?  je  ne  vois  pas  Isi- 
dore !  disait-onde  toute  paris. 

Et  quand  ce  nom,  fréquemment  répété,  arri- 
vait jusqu^aux  oreilles  delJertren,  le  centenaire 
répondait  en  s'elï'orçant  de  paraitre  calme  : 

—  Isidoro  ,  mes  amis!  il  ett  en  avant...  il 
nous  attend  à  i'éjjlise! 

Cette  explication  volait  de  bouche  en  bouche, 
et  les  acclanuitions  continuaient  plus  joyeuses 
que  jamais  ,  pendant  que  la  foule  se  mettait  à  lu 
suite  du  corlé(>;e. 

Comme  nous  Tavons  déjà  dit,  Tliabitalion  de 
Duba  élaità  une  courte  distance  du  village,  et 
cependant  le  centenaire  eut  le  temps  de  soullVir 
mille  morts  pendant  que  Ion  laisait  ce  trajet. 
Son  regard  errait  (;ù  et  là  ,  sans  selixer  sur  per- 
sonne; W  était  d'une  pâleur  livide,  quoiqu  il 
eliereliat  à  cacher  son  trouble  à  peux  qui  I  en- 
touraient. A  la  vue  de  ré{jlise  surmontée  d  un 
clocher  d'ardoises,  dont  runi(|uc  cloche  son- 
nait toujours  à  jTrande  volée  ,  il  Irissomia  ,  et  si 
son  \ieuxcompajjiion  ne  leùtsoutenu,  il  lui  eût 
été  impossible  de  faire  un  pas. 
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Cette  église,  de  la  cnnsfruclion  la  plus  simple 
et  la  plus  grossière,  était  précédée  d'une  espèce 
de  porche,  silué au-dessous  du  clocher,  et  dont 
In  poi'le  ouverleà  deux  ballants  laissait  voir  l'iii- 
lérieur  du  temple  jusqu'à  l'autel  du  fond.  La 
nef ,  suivant  l'usage  du  pays,  était  partagée  en 
deux  parties  égales  par  une  balustrade  en  bois  de 
sapin  ,  qui ,  partant  du  linteau  intermédiaire  de 
lu  [)orle,  ne  s'arrêtait  qu'au  sanctuaire.  Le  côté 
gauche  est  réservé  aux  femmes  et  le  côté  droit 
aux  hommes,  caries  deux  sexes  sont  toujours 
séparés  dans  les  églises  pyrénéennes. 

En  arrivant  sur  la  place,  les  Andorrans  firent 
une  nouvelle  décharge  de  leurs  armes  pour  an- 
noncer leur  arrivée;  mais  aucun  homme  ne  se 
montrait  sous  le  porche,  excepté  le  sonneur, 
qui  s'escrimait  de  son  mieux  pour  Phonneur  de 
la  paroisse.  Quelques  Andorranes  formaient  un 
pelil  groupe  à  la  porte  de  l'église  comme  pour 
avertir  que  le  cortège  des  femmes  avait  précédé 
celui  des  hommes.  En  elTct ,  au  milieu  des  cos- 
tumes rouges  et  verts  dont  les  couleurs  se  con- 
fondaient dans  le  demi-jour  de  1  intérieur  de  Té- 
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glise,  on  [)OUViiit  diblinfjuci'  dcjà  les  voiles 
blancs  des  malrones  et  ces  serviettes  hl.ui- 
clies  pliées  en  quatre,  que  les  Andorranes 
jeunes  et  vieilles  se  croient  oblijjéesde  porter  en 
équilibre  sur  la  tète  dans  toutes  les  solennités. 

Le  cortège  au  milieu  des  fanfares  et  des  accla- 
mations entra  dans  la  partie  du  temple  rustique 
réservée  aux  liommes ,  et  les  assistants  de  classe 
inférieure  se  rangèrent  modestement  le  long  du 
bas  côté,  pendant  que  les  personnages  les  plus 
éminents  allaient  occuper  dans  le  cbœur  les 
bancs  d'honneur  qui  leur  aviiienl  été  réservés. 
Va\  ce  moment,  le  vieux  Bertren  semblait  avoir 
retrouvé  ses  forces  cl  marchait  si  vile  cpi  il  liil 
sur  le  point  de  manquer  à  I  étiquette  en  dépas- 
sant le  \iguier  lui-même.  Quand  il  arri\a  au 
sanctuaire,  où  se  terminait  la  balustrade,  il  jcla 
avidement  les  yeux  dans  la  partie  de  la  iiel  lé- 
servée  aux  femmes,  qui  étaient  toutes  deMiie- 
ment  agenouillées,  puis  dans  le  sanctuaire  même 
où  des  j)laces  étaient  préparées  pour  les  liilurs 
époux.  Maria  ,  vêtue  de  velours  et  chargée  de 
bijoux,  était   là  à  col»'  île  sa   nière,  <'t  (piand  le 
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cortège  arriva,  loulcs  les  doux  sr^  retouinèrenl 
avec  \ivacilé  nour  voir  le  fiancé...  Le  fiancé  n'y 
élail  pas. 

Pendant  que  les  (lijjnitaires  Andorrans  pre- 
naient place,  toujours  suivant  l'ordre  de  préé- 
minence, un  murmure  sourd  s'éleva  à  la  fois  de 
toutes  les  parties  de  Téglise.  L'absence  d'Isidoro 
en  ce  moment  devenait  réellement  inconceva- 
ble. Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  Bertren, 
dont  la  contenance  du  reste  ne  semblait  au  vul- 
gaire trahir  aucun  embarras.  Cependant,  sen- 
tant bien  qu'il  était  l'objet  de  l'atlenlion  univer- 
selle ,  il  se  détournait  comme  pour  échapper 
aux  regards  inquisiteurs. 

Personne,  pas  même  le  viguier,  n'osait  inter- 
roger le  centenaire,  dont  on  commençait  à  soup- 
çonner les  angoisses  secrètes,  lorsqu'une  femme 
se  crut  le  droit  de  montrer  moins  de  reserve; 
c'était  Antonia  Belsamet,  la  mère  de  la  fiancée. 
I^lle  traversa  l'imposante  asseniblée  réunie  dans 
le  chœur,  et  allant  directement  à  Bertren,  elle 
lui  dit  tout  bas  : 

—  Que  signifie  ceci,  illustre  Duba?  Où  donc 
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est  votre  pelil-fils?  I*our(juoi  n'osl-il  pas  ici? 

—  Avaiil  (|iio  lo  prôlro  soil  moulé  à  Inutd, 
répondit  le  centenaire  à  voix  haute,  mon  pelit- 
fils  sera  ici. 

I.n  fnatrone  rejjajTna  sa  place  sans  prononcer 
une  panjje.  Quelques  moments  s'écoulèrent  en- 
core. Un  profond  silence  réfjnait  d;ins  rassem- 
blée, et,  tant  du  coté  des  femmes  que  deeelui  des 
iiommes,  les  yeux  des  assistants  ne  s'étaient  pas 
détournés  une  seconde  de  Bertren.  Celui-ci,  ce- 
l)endant,  toujours  calme  et  in)passible,  se  con- 
tentait d'examiner  à  la  dérobée  une  petite  porte 
latérale  plus  rapprochée  du  clurur  que  celle  de 
Il  nef.  C'était  une  de  ces  portes  (jui  ,  dans  les 
églises  des  Pyrénées,  conservent  encore  aujour- 
d'hui le  nom  de  porte  des  CaGoths,  et  (pii  ser- 
vaient de  passajTc,  au  moyen-Age,  aux  lépreux  et 
aux  goitreux.  De  nos  jours  encore,  les  monta- 
gnards éprouvent  une  grande  répugnance  à  pé- 
nétrer dans  une  église  parées  entrées,  l'épulées 
iulûmes,  et  cependant  (jui  sait  ce  qu'eût  donné 
Bertren  pour  voir  en  et'  moment  son  petit-lils 
|)aruitre  ù  cette  porte  des  parias? 
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Enfin  l'altenle  devint  si  \ivc  que  quelque  dé- 
monslralion  inallendiie  allait  peut-être  se  m?.ni- 
lesler  parmi  les  assistants  de  toutes  les  classes, 
lorsqu'un  homme  tout  essoufllé  et  qu'au  pre- 
mier aspect  Berlren  reconnut  pour  un  de  ceux 
qu'il  avait  envoyés  à  la  recherche  d'Isidoro  pa- 
rut tout  à  coup,  et,  sans  s'inquiéter  s'il  ble.-sait 
ou  non  les  convenances,  il  se  dirigea  vers  son 
niailre  avec  rapidité  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Illustre  Duba  ,  il  est  parti... 

—  Qui  donc? 

—  En  apprenant  que  les  étrangers  avaient 
quitté  la  maison  ce  malin  avant  le  jour,  il  est 
entré  dans  une  colère  terrible...  il  a  pris  sa  cape 
et  il  est  parti  depuis  une  heure  en  menaçant 
Piétro  de  le  tuer  s'il  avertissait  de  sa  fuite. 

Bertren,  au  lieu  de  répondre,  alla  s'agenouil- 
ler au  pied  de  l'autel  au  moment  où  le  prêtre  , 
en  habits  sacerdotaux  ,  sortait  de  la  sacristie 
pour  commencer  l'ollice  divin.  11  resta  proster- 
né quelques  secondes  ,  puis  se  redressant  par 
un    mouvement  lent  et  solennel,  il  se   tourna 
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vers  la  foule  qui  remplissait  Té^flise  cl  d'il  d'une 
voix  forle  et  sonore  : 

—  Habitants  de  l'Andorre  ,  soyez  tous  té- 
moins du  châtiment  que  va  inlli^jer  à  son  fils 
un  j)ùre  cruellement  offensé  !  Isidoro  Duba 
mérite  notre  haine  et  notre  colère  à  tous  î  II 
a  abandonné  sa  fiancée  pour  suivre  une  femme 
étrangère  !  H  n'a  pas  respecté  les  cheveux  blancs 
de  son  aïeul  ;  il  a  menti  à  ses  [)romesses  ,  trahi 
ses  serments  ,  déshonoré  mon  nom  !...  En  pré- 
sence de  vous  tous  ,  habitants  de  l'Andorre,  et 
en  présence  du  Dieu  tout-puissant  qui  nous 
écoute ,  je  le  maudis  et  je  voue  son  nom  au 
mépris  de  vous  et  de  vos  enfants  ! 

En  prononçant  ces  paroles,  le  vieillard  tomba 
lourdement ,  et  son  front  heurta  Tangle  de 
Tautel  ;  une  lar^je  blessure  s'était  ouverte,  et 
cependant  le  sang  ne  jaillit  pas.  Bcrtren  Duba 
était  mort. 

Une  agitation  affreuse  suivit  cette  catastrophe. 

Tous  ceux  qui  étaient  dans  le  chœur  s'élancèrent 

pour  relever  Bertren  et  lui  donner  des  secours. 

Quelques-uns  même  de  ceux  qui  avaient  été  rc- 
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légués  dans  les  bas  côtés  franchirent  la  balus- 
trade,  obéissant  à  une  impulsion  plus  forte 
que  le  respect  pour  le  lieu  saint  et  pour  les  di- 
gnitaires Andorrans.  En  quelques  secondes,  le 
corps  du  malheureux  vieillard  fut  enlouré 
d'une  foule  empressée  où  les  personnages  les 
plus  éminents  se  coudoyaient  avec  les  plus  pau- 
vres patres  au  service  de  la  famille  Duba.  Un 
médecin  qui  faisait  partie  de  rassemblée  exa- 
mina long-temps  le  corps  et  finit  par  s'éloi- 
gner en  hochant  tristement  la  tête.  A  son  tour , 
le  prêtre  ,  qui  s'était  préparé  pour  une  tout 
autre  cérémonie ,  s'aj)procha  pour  administrer, 
s'il  en  était  temps  encore ,  les  derniers  sacre- 
ments... Le  prêtre  n'eut  à  prier  que  sur  un  ca- 
davre. 

Quand  il  fut  reconnu  qu'il  ne  restait  plus 
aucun  signe  de  vie  chez  le  vénérable  doyen  de 
l'Andorre,  tous  les  vieillards  ses  amis  et  ses 
égaux  se  livrèrent  à  une  profonde  douleur.  Le 
viguier  ,  les  larmes  aux  yeux,  annonça  à  la 
foule  la  perte  irréparable  que  venait  de  faire 
la  république,  et  en  quelques  paroles  pleines 
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de  convenance  cl  de  douleur  que  Témolion  in- 
terrompit plus  d'une  fois  ,  il  iit  Féloge  du  {jô- 
néreux  citoyen  qui ,  après  une  si  lonjjue  car- 
rière, veniiit  de  succomber  d  une  manière  si 
subite  et  si  fatale.  Des  sanglots,  des  larmes, 
des  prières  ferventes  accueillirent  de  toutes  les 
parties  de  l'église  cette  touchante  oraison  fu- 
nèbre d'un  homme  qui,  quebjues  instants  au- 
paravant ,  était  plein  de  vie  et  semblait  par- 
venu au  comble  de  la  félicité  humaine.  C  était 
un  père,  un  ami ,  un  conseiller,  un  protecteur 
que  perdait  en  lui  chacun  des  assistants  ;  et  de- 
puis plus  d'un  siècle  peut-être  jamais  désastre 
public  n'avait  tant  afiligé  la  population  de  l'An- 
dorre. Le  prêtre  prononça  sur  le  corps  du  vieil- 
lard un  De  profundis  auquel  tous  ceux  qui 
étaient  dans  Téglise  se  joignirent  avec  la  plus 
grande  piété,  puis  la  foule  cornmença  à  s'écou- 
ler lentement  par  les  deux  portes  de  la  nef. 

Au  moment  où  Ikrlren  l()n)ba  ,  après  avoir 
proféré  son  terrible  analhème  contre  son  |)i'ti(- 
lils.  Maria,  <|ni  était  à  deux  pa-s  de  lui,  j)()U-sa 
un  cri  de  terreur  et  s  évanouit  dans  les  bras  de 
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sa  mère  éperdue.  Bclsamet  et  les  filles  d'hon- 
neur la  transportèrent  hors  de  l'église  sur  un 
banc  de  pierre ,  et  lorsque  la  foule  morne  et  dé- 
solée déboucha  sur  la  place ,  la  pauvre  jeune 
fille  n^avait  pas  encore  repris  ses  sens.  Les  fem- 
mes se  serraient  autour  d'elle  de  manière  à  em- 
pêcher les  Andorrans  d'approcher.  Mais  quand 
la  place  fut  couverte  de  groupes  nombreux  où 
Ton  s'entretenait  avec  douleur  et  colère  de  l'af- 
freux événement  qui  venait  de  se  passer ,  la 
vieille  Belsamet,  saisie  tout  à  coup  d'un  accès 
de  délire ,  écarta  avec  autorité  ses  compagnes  et 
forma  ainsi  un  demi-cercle  dont  le  banc  de 
pierre  était  le  centre.  Puis  désignant  aux  Andor- 
rans la  jeune  fille  pale  et  immobile,  dont  les 
cheveux  blonds  tombaient  jusqu'à  terre,  elle 
s'écria  d'une  voix  déchirante  : 

—  Habitants  de  l'Andorre  et  vous  tous  mes 
parents,  mes  amis,  mes  voisins,  n'y  a-t-il  pas 
un  seul  de  vous  qui  vengera  l  injure  faite  à  la 
fille  de  la  veuve?  N'y  a-t-il  personne  qui  aura  pitié 
de  la  pauvre  Maria  Belsamet  que  son  fiancé  voue 
à  rinfaniie  en  l'abandonnantavec  tant  de  lâcheté? 
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Un  profond  silence  régna  dans  toute  rassem- 
blée à  ce  violent  appel  ;  on  regarda  tristement  la 
mère  désolée,  rrtais  on  baissa  la  tète  et  on  ne  ré- 
pondit rien.  Isidoro,  malgré  la  faute  qui  avait 
amené  ces  terribles  événements  ,  était  encore 
cher  aux  Andorrans;  on  se  rappelait  qu'lsidoro 
était  le  plus  généreux,  le  plus  liardi,  le  plus 
adroit  de  tous  les  habitants  des  montagnes,  cl 
ces  qualités  le  rendaient  inviolable  pour  ceux 
mêmes  qui  blâmaient  sa  fuite  avec  le  moins  de 
réserve.  Cependant  une  circonstance  inattendue 
sembla  devoir  porter  à  Textrême  Tindignalioii 
que  Bclsamet  s'efforçait  d'exciter  chez  ses  audi- 
teurs. A  peine  achevait-elle  de  parler  que  six 
montagnards  sortirent  de  Téglise  portant  sur 
leurs  bras  entrelacés  un  corps  humain  enve- 
loppé tout  entier  dans  un  manteau  catalan.  C'é- 
taient les  pâtres  de  Duba  qui  transportaient  leur 
mailre  à  sa  maison,  en  alfendanl  qu'il  put  èlre 
iidjumé  avec  la  pompe  convenable.  Bclsamet 
les  anèla,  ot  désignant  d'une  main  sa  tille  éva- 
nouie, pendant  qu'elle  étendait  l'autre  main  sur 
le  cadavre,  elle  reprit  avec  un  accent  enlrainanl  : 
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—  Habitants  de  l'Andorre,  si  les  larines  lïunc 
veuve  et  Toutrage  fait  à  une  jeune  fille  innoeenle 
ne  peuvent  vous  toucher,  n'y  aura-t-il  donc  per- 
sonne parmi  vous  pour  venger  la  mort  de  Til- 
lustre  Bertrcn  Duba,  votre  bienfaiteur  à  tous, 
Thomme  le  plus  prudent,  le  plus  sage,  le  plus 
vertueux  qu'il  y  ait  jamais  eu  dans  nos  souve- 
rainetés? Voudriez-vous  donc  qu'on  dise  qu'il 
n'y  a  plus  ni  cour.ige,  ni  énergie,  ni  haine  pour 
les  méchanls  et  les  assassins,  parmi  les  habitants 
de  l'Andorre? 

Un  sourd  murmure  roula  un  instant  dans  la 
foule  et  s'éteignit  peu  à  peu.  Les  porteurs  se  re- 
mirent en  marche  avec  leur  précieux  fardeau. 
Belsamet  s'exhala  en  reproches  et  en  blasphè- 
mes contre  la  population  Andorrane  tout  entière, 
et  se  rapprochant  de  sa  fille,  elle  dit  avec  un  pro- 
fond désespoir  : 

—  Et  personne  !  personne  pour  nous  venger 
de  ce  misérable  ! 

—  Veuve  Belsamet,  dit  avec  sévérité  le  vi- 
guier,  qui  sortait  de  l'église,  bien  que  je  com- 
prenne votre  douleur,  je  vous  défends  de  parler 
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de  vengeance  coiilre  ce  inallicureux  jeune  hom- 
me. Dieu  seul  et  les  remords  sufliroiil  pour  le 
punir;  et,  si  je  ne  me  trompe,  cette  punition  se- 
ra terrible  ! 

La  mère  s'inclina  d'un  air  sombre,  et  le  vi- 
guier  s'éloigna  pour  donner  les  ordres  que  né- 
cessitaient les  circonstances.  Belsamel  ne  sem- 
blait plus  s'occuper  que  de  sa  lille,  quand,  à  Ira- 
vers  la  foule  qui  se  pressait  de  nouveau  autour 
d'elle  ,  se  glissa  un  homme  qui  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Nous  nous  vengerons,  Belsamct!  Mais  que 
me  donnerez-vous? 

La  veuve  tressaillit  et  se  retourna  vivement  : 
c'était  Michaël  Moro  qui  était  devant  elle.  Le 
contrebandier  ajouta  avec  un  affreux  sourire,  en 
présentant  sa  main  blessée  : 

—  Le  père  est  mort  sans  achever  de  régler  ce 
compte;  maintenant  il  laul  que  je  le  règle  avec 
le  (ils.  Je  puis  faire  vos  affaires  tout  en  faisant  les 
miennes...  Mais  ([ue  me  domieroz-vous? 

—  Le  double  de  ce  que  t'avait  promis  le  vieux 
Duba,  murmura  la  veuve. 
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—  C'est  bien...  Maintenant  où  pourrons-nous 
trouver  le  jeune  diable? 

—  Je  rignore  encore  ,  mais  nous  le  saurons 
bientôt...  Suis-moi! 


liOS  FngltlfK. 


Pondant  que  ces  choses  se  passaient  clans  le 
hameau  pyrénéen,  Gontliier  et  Cornélie  s'avan- 
çaient vers  la  ville  d'Andorre,  capitale  de  la  ré- 
publique, d'où  ils  devaient  [jagner  le  soir-même 
la  Seu-d'Urgel.  Là,  par  les  recommandations 
verbales  qu'apportait  Pedro  de  la  part  de  Ber- 
trcn,  ils  devaient  trouver  un  asile  sûr  jusqu'à  ce 
que  les  événements  politiques  leur  permissent 
de  retourner  dans  leur  patrie. 

Il  était  midi  environ,  et  les  voyageurs  étaient 
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partis  furtivement  au  lover  du  jour,  afin  de  n'ê- 
tre pas  Tobjet  des  suppositions  de  la  foule  qui 
remplissait  et  environnait  la  maison  des  Duha. 
Aussi  ils  avaient  fait  une  grande  partie  du  che- 
min et  déjà  ils  commençaient  à  apercevoir  dans 
le  lointain  la  jolie  ville  d'Andorre  avec  ses  mai- 
sons couvertes  d'ardoises ,  son  petit  palais  des 
viguiers  et  le  clocher  de  son  église  métropolitai- 
ne.  Le  chemin  ou  plutôt  le  sentier  qu'ils  sui- 
vaient longeait  laTristanza,  et,  quoiqu'il  fîittrès 
fréquenté  par  les  habitants  delà  vallée,  il  ne  pré- 
sentait pas  néanmoins  aux  voyageurs  toute  la  sé- 
curité désirable.  Quelquefois  il  attaquait  hardi- 
ment le  flanc  d'une  haute  montagne  qui  se  dres- 
sait devant  lui ,  et  il  Tescaladait  après   mille 
détours;  d'autres  fois  il  se  glissait  timidement 
entre  deux  précipices,  où  il  s'enfonçait  brusque- 
ment dans  les  sombres  ravins  creusés  par  le  tor- 
rent auquel  il  disputait  une  partie  de  son  lit  de 
rocher;  et,  bien  qu'un  pareil  voyage  ne  présen- 
tât pas  des  dangers  aussi  terribles  que  ceux  al- 
ironlés  par  los  voyageurs  quelques  jours  aupa- 
ravant, il  fallait  deralteution  à  chaque  pas  pour 
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avancer  sans  risque,  el  une  dislraclion  pouvait 
encore  couler  la  vie. 

Cependant,  soit  que  les  cavaliers  et  les  mon- 
tures se  fussent  également  familiarisés  avec  ces 
périlleuses  excursions,  soit  que  les  principaux 
personnages  de  la  petite  caravane  eussent,  cha- 
cun à  part  soi,  des  sujets  de  réllexion  sérieuse, 
on  continuait  d  avancer  sans  songer  au  gave  qui 
nuigissait  au-dessous  du  chemin  et  aux  gouffres 
qu'on  trouvait  à  chaque  pas.  Pedro,  le  confident 
de  Certren,  ouvrait  la  marche  avec  un  autre 
Andorran  chargé  de  l'assister  dans  les  soins  qu'il 
devait  donner  à  Gonlhier  et  à  sa  fille.  Tous  les 
deux  enveloppés  dans  leur  cape  de  laine,  un  bâ- 
ton à  la  main,  s'entretenaient  à  voix  basse  des 
brillantes  fûtes  auxquelles  ils  n'assisteraient  pas, 
et  leur  mauvaise  humeur  était  cause  qu'ils  sem- 
blaient s'occuper  fort  peu  de  leur  mission;  d'ail- 
leurs, ne  sachant  le  français  ni  l'un  ni  l'autre, 
ils  ne  pouvaient  se  faire  entendre  des  voyageurs 
que  par  signes  chaque  fois  qu'il  se  présentait  un 
obstacle  à  éviter  ou  une  précaution  à  prendre. 
Ai)rcs  eux  venait  Gonthier  h  cheval,  cote  à 
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côte  avec  sa  fille,  qui  voyageait  dans  son  cacolel, 
suivant  sa  coutume.  Tous  les  deux  gardaient  le 
silence;  le  vieillard,  grave  et  pensif,  jetait  de 
temps  en  temps  un  regard  plein  d'une  affec- 
tueuse pitié  sur  Cornélie,  qui,  paie  et  les  yeux 
cernés,  semblait  encore  en  proie  à  celte  morne 
atonie  dont  le  froid  était  la  cause  dans  le  vovage 
précédent.  Puis  venait  Diego,  monté  sur  le  che- 
val de  Bernard,  car  sa  blessure,  bien  qu'elle  fût 
en  bon  train  de  guérison,  ne  lui  eût  pas  permis 
de  faire  à  pied  celte  longue  traite.  Les  autres 
bohémiens  fermaient  la  marche,  et  de  toute  la 
caravane,  les  trois  gitanos  étaient  certainement 
ceux  qui  en  ce  moment  croyaient  avoir  le  moins 
à  se  plaindre  de  la  destinée.  Ils  suivaient  du  re- 
gard les  pas  des  trois  chevaux  qui  leur  étaient 
promis  et  qu'ils  considéraient  déjà  comme  leur 
appartenant.  Diego  ménageait  celui  qu'il  montait 
avec  une  attention  toute  particulière,  et  il  restait 
en  arrière  de  Gonlhieret  de  Cornélie  afin  de  cau- 
ser avec  ses  co-associés  du  fonds  social  dont  ils 
allaient  bientôt  pouvoir  disposer.  Dieu  sait  les 
spéculations  qui  furent  proposées  et  discutées 
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pendant  celte  mémorable  matinée  par  les  trois 
néf^ociants  ! 

Au  moment  où  la  vue  subite  d'Andorre  attira 
l'attention  des  voyageurs ,  Gonlhier,  que  le  si- 
lence obstiné  de  sa  fille  attristait,  lui  dit  avec 
douceur  : 

—  Nous  approchons  de  la  ville,  mon  enfant; 
quoiqu'on  nous  ait  priés  de  ne  pas  nous  y  arrê- 
ter, je  n'hésiterais  pas  à  le  faire  si  tu  te  sentais 
fatiguée  et  si  tu  avais  besoin  d'un  moment  de 
repos... 

—  Merci,  merci,  mon  excellent  père,  répon- 
dit Cornélie  avec  un  sourire  mélancolique ,  je 
me  sens  assez  bien  pour  continuer  notre  voyage 
jusqu'à  la  fin!  11  me  semble,  au  contraire,  que 
plus  nous  nous  éloignons  de  cette  maison...  où 
nous  avons  reçu  Thospitalité,  plus  je  me  sens 
de  force  et  de  courage!  Mon  père,  ajouta-t-elle 
on  rougissant  et  en  couvrant  ses  yeux  avec  une 
de  ses  mains,  qu'avez-vous  pensé  de  moi  après 
l'aveu  qui  m'estéchappé  devant  vous? 

—  J'ai  pensé,  mon  enfant ,  dit  le  vieillard 
avec  chaleur,  que  je  devais  remercier  Dieu  de 
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t'avoïr  donné  tant  de  raison,  de  sarjesseet  d'éner- 
gie ;  j'ai  pensé  que  dans  mon  infortune  je  de- 
vais être  le  plus  heureux  et  le  plus  fier  de  tous 
\es  pères,  en  voyant  combien  lu  es  au-dessus  des 
faiblesses  de  ton  sexe  tout  entier.  Oui,  maCor- 
nélie,  le  sacrifice  que  tu  as  accompli  était  dijjne 
d'un  gfénéreux  et  noble  caractère  tel  que  le  tien  ; 
tu  voyais  qu'une  pareille  alTcclion,  bien  qu'elle 
fût  mutuelle,  ne  pouvait  avoir  de  résultats;  elle 
froissait  brusquement  les  projets  de  deux  famil- 
les, et  dans  l'ordre  moral  elle  était  impossible. 
Tu  n'as  pas  hésité  un  instant  à  couper  le  mal 
dans  sa  racine ,  et  c'est  là  un  acte  de  fermeté 
dont  il  faut  que  je  te  félicile!  Tu  as  rendu  ce 
jeune  homme  fougueux  à  ses  devoirs,  à  sa  fa- 
mille, à  sa  patrie,  et  sois  sûre  à  ton  tour  que  tu 
seras  récompensée  par  la  paix  de  l'a  me  de  cette 
bonne  action.  Et  moi,  ma  pauvre  Cornélie,  qui 
t'avais  laissée  lutter  seule  contre  ce  penchant 
secret!  moi,  qui  n'avais  rien  vu,  rien  devine! 
j'avais  attribué  à  la  simple  reconnaissance  l'in- 
térêt que  tu  semblais  prendre  au  sort  de  ce  jeune 
homme. 
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—  Hier  encore  je  Tnltribuais  moi-même  ù  la 
môme  cause,  mon  père,  dit  Cornélie  avec  un 
pou  de  confusion;  ce  ne  fut  qu'au  moment  où 
je  If  vis  céder  enfin  à  mes  instances  que  je  sentis 
tout  à  coup  dans  mon  cœur  une  affreuse  dou- 
leur (jui  me  révéla  In  vérité...  Je  venais  d'éprou- 
ver mon  pouvoir  absolu  sur  Isidoro  et  je  son- 
geais que  nous  lui  devions  tous  la  vie... 

—  Il  n'y  a  que  trop  d'excuses  à  cet  attache- 
ment passn{Ter,  dit  Gontliier,  qui  cliereliait 
d'abord  à  flalter  adroitement  les  sentiments  de 
sa  fille  afin  de  les  maîtriser  sûrement  plus 
lard  ;  ce  jeune  homme  avait  réellement  d'émi- 
nentes  qunlités ,  quoique  ces  qualités  soient 
plus  en  relief  dans  ce  pays  sauvajjc  qu'elles  ne 
pourraient  l'être  dans  nos  villes  civilisées  ;  oui, 
je  m'explique  facilement  cet  enthousiasme  de 
jeune  fille  pour  un  enfant  do  la  nature ,  brave 
et  généreux  tel  que  cet  Isidoro...  mais  sois  assu- 
rée que  lu  ne  te  repentiras  pas  du  passé  !  Ce 
n'est  jamais  impunément  que  Ton  lutte  contre 
certaines  impossibilités  ,  et  le  sentiment  d'avoir 
agi  avec  raison  cl  justice  efface  pi*omj)tomoni 
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des  impressions  quelque  profondes  qu'elles 
puissent  paraîlre.  Je  suis  fâché  que  ce  bon  Ber- 
nard Alric  nous  ait  quilles... 

Gonlliier  se  lui,  altendonl  sans  doule  quel- 
que observation  de  sa  fille  pour  commencer  na- 
turellement l'éloge  de  son  ami. 

—  Je  vous  comprends  ,  mon  père  ,  dit  Cor- 
nélie  d'un  air  abattu  ;  vous  voulez  me  faire 
entendre  que  pour  M.  Bernard  les  impossibilités 
dont  vous  parlez  n'existent  pas.  Et  cependant, 
mon  père,  vous  l'avouerai-je?  depuis  hier  j'ai 
fait  de  cruelles  découvertes  dans  mon  cœur. 
J'ignorais  et  j'avais  voulu  me  cacher  à  moi- 
même  de  secrètes  répugnances  qui  raainlenant 
sont  plus  fortes  que  jamais.  M.  Bernard  est  un 
homme  de  cœur  et  de  sens  pour  lequel  j'ai  une 
profonde  estime  et  une  sincère  amitié;  mais, 
malgré  tous  les  services  qu'il  nous  a  rendus , 
malgré  les  qualités  solides  qui  le  distinguent , 
je  ne  puis  éprouver  pour  lui  cette  aiïeclion  vive 
et  enthousiaste  que  je  suis  susceptible  de  ressen- 
tir. J'ai  refusé  long-temps  d'en  convenir  avec 
moi-même,  mais  le  préjugé  de  caste  qui  pèse 
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sur  lui  me  repousse  mal<jré  moi.  Quand  il  venait 
nous  voir  dans  notre  maison  de  Nîmes ,  j'ij^no- 
rais  encore  la  véritable  portée  de  cette  dénomi- 
nation de  Ca-Goth  qu'on  lui  donne  dans  son  pays 
natal;  je  n^avais  pas  encore  eu  sous  les  yeux  des 
exemples  de  Todieuse  réprobation  dont  on  a 
fra()pe  sa  race,  mais  depuis  que  nous  sonnnes 
arrivés  dans  le  pays  qu'il  habite,  involontaire- 
ment j'ai  remarqué  tous  les  légers  signes  qui 
indiquent  entre  lui  et  ses  conipatrioles  une  ligne 
de  démarcation.  Les  gestes  de  mépris,  les  haus- 
sements d'éj)aule  quand  on  reconnaissait  sa  race 
au  signe  fa  ta!  de  ses  yeux,  ne  m'ont  pas  échappé  ; 
j'entends  toiijours  bruire  à  mes  oreilles  le  cri 
que  poussa  un  jour  un  enfant  pendant  que  nous 
traversions  avec  Bernard  un  village  pyrénéen  : 
«Aux  yeux  bleus  des  Ca-Goths  !»  ce  cri  qui,  m'a- 
t-on  dit ,  retentissait  au  moyen-âge  sur  le  pas- 
sage des  parias  dont  Bernard  est  descendu... 
Que  vous  dirai-je  ,  mon  père  ?  il  m'est  venu 
quelquefois  dans  la  pensée  (car  mes  aveux  seront 
conq)lels) .  que  ce  mariage  projeté  n'était  pour 

vous  ({u'un  défi  jeté  à  une  injustice.  Oh!  ne 
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m'adressez  aucun  reproche  ,  mon  père,  car  je 
me  blfiine  moi-même  de  toute  la  force  de  ma 
raison  !  Je  sais  que  vous  n'avez  désiré  que  mon 
bonheur  et  que  ce  n  est  pas  votre  faute  si  en 
faisant  choix  de  Thomme  capable  de  l'assurer, 
vous  avez  trouvé  l'occasion  de  fronder  un  pré- 
jugé !  Je  suis  folle  peut-être;  mais  je  dois  vous 
montrer  dans  tout  son  jour  l'état  de  mon  âme. 
J'éprouve  pour  le  généreux  Bernard  les  senti- 
ments que  je  pourrais  éprouver  pour  un  frère  ; 
mais  je  ne  l'aime  pas  d  amour...  et  je  crains  de 
ne  pouvoir  l'aimer  jamais. 

En  ce  moment  un  mouvement  brusque  que 
ion  lit  près  des  deux  voyageurs  leur  fit  tourner 
la  tête.  Un  montagnard  enveloppé  tout  entier 
dans  sa  cape  et  dont  le  visage  était  entièrement 
caché  par  un  vaste  sombrero  marchait  presque 
côte  à  côte  avec  eux  sans  qu'ils  sussent  comment 
il  se  trouvait  là.  Le  bruit  des  pas  des  chevaux 
avait  couvert  le  bruit  de  ses  pas,  et  le  mouvement 
qu'il  venait  de  faire  avait  seul  trahi  sa  présence. 

—  Quel  est  cet  homme  ,  mon  père?  dit  Cor- 
né lie  eif rayée  à  voix  basse. 
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—  C'est  le  (Tuide  Pedro  qui  vient  snns  doute 
de  nieltre  son  inanleau,  répondit  (ioiiliiicr  avec 
diblruction;  est-ce  que  tu  ne  le  reconnais  pas? 

—  Mais,  mon  père,  cet  homme  a  pu  nous 
entendre ,  et... 

—  Il  ne  comprend  pas  un  mot  de  français, 
mon  tînlanl;  et  d'ailleurs  sa  mauvaise  humeur 
ne  lui  permettait  pas  de  faire  attention  à  nos 
paroles...  Mais  je  vois  que  lu  veux  mYchapper 
sur  un  frivole  prétexte ,  conlinua-t-il  en  regar- 
dant sa  lille  en  souriant;  lu  crains  que  je  ne 
le  démontre  l'injustice  de  les  prétentions  à 
Téjard  de  ce  pau\re  Bernard... 

—  Ne  discutons  pas  des  sentiments  que  ni 
vous  ni  moi  ne  sommes  maîtres  de  changer, 
mon  père  ,  dit  la  jeune  lille  avec  mélancolie  ;  je 
vous  ni  montré  avec  franchise  le  fond  de  mon 
conir...  Peut-être  un  peu  plu-  lard  <le  fàclieuses 
et  involontaires  impressions  s'eiraceront-elles , 
et  alors  les  projets  que  vous  avez  conçus  pour- 
ront s'aeeon)j)lir.  Mais,  je  xous  le  réj)ètp , 
mon  père,   je  crains  bien  d<'  nr  jamais  éprou- 
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ver  pour  M.  Alric  cette  affection  que  j'ai  res- 
sentie pour...  un  autre! 

—  Et  cet  autre ,  en  ce  moment ,  reçoit  les 
serments  d'une  femme  dont  il  est  aimé,  et  qu'il 
aimera  de  même,  dit  Gonthier  avec  fermeté. 
Dans  un  mois  peut-être  il  t'aura  oubliée  pour 
la  femme  que  les  convenances,  le  devoir,  la 
volonté  de  sa  famille  lui  auront  donnée. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur!  dit  une 
voix  tremblante  d'émotion  à  quelques  pas. 

Deux  cris  d'étonnement  et  de  frayeur  parti- 
rent à  la  fois.  En  même  temps  Isidoro  (car 
c'était  lui)  entr'ouvrit  son  manteau  et  se  montra 
dans  son  costume  de  noce ,  qu'il  n'avait  pas 
songé  à  quitter.  Gonthier  et  Cornélie  s'arrê- 
tèrent et  descendirent  de  cheval. 

—  Vous  ici  !  s'écria  Gonthier  aussi  surpris 
que  par  l'apparition  d'un  spectre,  vous,  Isidoro 
Duba? 

—  Et...  vous  nous  écoutiez!  murmura  Cor- 
nélie avec  terreur  j  de  quel  côté  êtes  -  vous 
venu  ? 

Isidoro  désigna  un  de  ces  petits  sentiers  fré- 
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quentés  par  les  piétons  et  qui  raccourcissent  les 
dislances  dans  les  montagnes. 

—  J'ai  tout  entendu  !  dit-il  avec  chaleur  ;  je 
sais  maintenant,  mademoiselle,  pourquoi  vous 
avez  voulu  partir. 

—  Que  si{jniri(3  tout  ceci,  monsieur?  demanda 
Gonlliier  avec  sévérité;  pourquoi  avez -vous 
quitté  votre  fiancée,  votre  aïeul,  vos  amis?  Que 
faites-vous  ici?  Que  s'est-il  passé?  Que  voulez - 
vous? 

Isidoro  ne  sembla  pas  avoir  entendu  toutes 
ces  questions  pressantes;  ses  yeux  étincolanls 
étaient  attachés  sur  Cornélie  ;  c'était  d'elle  seule 
qu'il  était  occupé. 

—  Il  est  donc  vrai?  dit-il  d'une  voix  péné- 
trante ;  ce  que  je  n'avais  osé  espérer  dans  mes 
rêves  les  plus  hardis  s'est  donc  réalisé?  Made- 
moiselle, à  mon  tour  j'ai  [)u  surprendre  votre 
secret...  Oh!  béni  soit  le  moment  où  une  inspi- 
ration du  ciel  m'a  fait  fuir  cette  foule  importune 
et  rompre  ce  mariafîc  qui  m'est  odieux,  |)uisq!ie 
j'ai  pu  entendre  un  aveu  qui  me  donnera  du 
bonheur  pour  toute  la  vie. 
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•—Quoi!  monsieui"  Isidoro,  s  écria  la  jeune 
fille  horsd'elle-môiïie,  ce  mariage  n'esldonc  prs 
accompli  malgré  vos  promesses?... 

—  Vous  n'avez  pas  tenu  les  vôtres,  s'écria  le 
jeune  Duba  avec  véhémence,  mais  je  ne  dois 
plus  m'en  plaindre...  Lorsque  je  me  suis  aper- 
çu que  vous  étiez  partis  en  secret,  sans  me  lais- 
ser une  consolation,  une  marque  de  souvenir, 
ma  raison  s'est  perdue,  mon  courage  s'est  brisé; 
j'ai  ressenti  un  impérieux  besoin  de  vous  voir 
encore  un  instant,  de  vous  protéger,  de  vous 
défendre,  ou  du  moins  de  vous  dire  adieu...  J'ai 
abandonné  mon  aïeul,  ma  fiancée,  tous  ces  bo- 
tes illustres  qui  étaient  venus  pour  me  faire  hon- 
neur, cette  foule  bruyante  qui  assistait  à  la  fête... 
Mais  je  ne  regrette  pas  ce  que  j'ai  perdu,  car 
Dieu  me  réservait  le  plus  grand,  le  plus  inespéré 
de  tous  les  bonheurs.  Je  suis  libre,  Cornélie,  je 
suis  libre  et  je  sais  que  vous  m'aimez  ! 

Il  y  avait  dans  Taccent ,  dans  Tallitude  d'isi- 
doro  quelque  chose  qui  éleclrisa  la  jeune  lille. 
Kilo  se  jeta  en  p.leurant  dans  les  bras  de  Gon- 
Ihier. 
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—  Vous  l'onlcndez ,  mon  père?  iiiurmura- 
t-clle,  ce  mallieui  eux  jeune  homme  a  lout  sacri- 
fié pour  moi! 

Isitloro  comprit  que  de  la  réponse  de  Gon- 
thier  allait  dépendre  son  sort;  aussi  il  se  tourna 
vers  le  vieillard  et  lui  dit  d'un  ton  suppliant, 
quoique  avec  dij;nilé  : 

—  Je  sais,  monsieur,  que  vous  êtes  supérieur 
aux  préjuijés  de  vos  compatriotes,  et  ma  qualité 
de  pâtre  et  delils  de  pâtre  ne  sera  pas  une  raison 
de  me  repousser  si  à  d'antres  éjjards  vous  me 
jugez  ditrne  de  votre  lille.  Je  ne  suis  pas  d'une 
race  de  parias,  comme  M.  Bernard,  et  je  vous 
ai  donné  assez  de  preuves  de  dévouement  et  de 
courage  pour  (jue  mon  caractère  vous  soil  con- 
nu. Je  ne  parle  pas  de  ma  fortune,  car  je  ne  sais 
encore  ce  qui  adviendra  d  elle,  l)ien  qu'aucune 
loi  dans  l'Andorre  ne  [)uit;se  m'en  dépossé- 
der... je  ne  veux  laire  valoir  auprès  de  V(tus  que 
raffeclion  que  j'ai  vouée  pour  toujours  à  volro 
fille  et  le  désir  ardent  et  sincère  que  j'éprouve  de 
la  rendre  heureuse. 
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—  Cornélie,  que  dois-je  répondre?  dcm.inda 
Goiilluer  d'une  voix  calme. 

—  Prononcez,  mon  père,  dit  !a  jeune  fille 
sans  lever  les  yeux. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  puisque  lu  as  assez 
de  confiance  en  ton  père  pour  t'en  remellre  à 
lui  du  soin  de  ton  bonheur,  je  répondrai  donc 
pour  toi  et  je  te  sauverai  de  tes  propres  incerti- 
tudes; bientôt  peut-être  tu  me  remercieras  de 
mon  inflexibilité.  Monsieur  Isidoro,  continua- 
t-il  en  se  tournant  vers  le  jeune  Andorran,  par 
l'acte  de  lâcheté  que  vous  venez  de  commellre 
en  violant  vos  promesses,  en  jetant  dans  le  dé- 
sespoii*  voire  vénérable  aïeul,  qui  attendait  de 
vous  ses  derniers  jours  de  bonheur ,  en  outra- 
geant une  jeune  fille  qui  méritait  pourtant  votre 
estime  et  votre  respect,  en  reniant  votre  patrie 
et  en  bravant  ceux  qui  la  gouvernent,  vous  vous 
êtes  rendu  indigne  de  ma  fille.  Si  vous  vous  étiez 
résigné  noblement  à  votre  sort,  j'aurais  pu  du 
moins  conserver  de  la  pitié  pour  vos  chagrins, 
de  l'estime  pour  votre  caractère,  de  l'admiration 
pour  votre  résignation  ;  vous  ne  l'avez  pas  voulu. 
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Vous  parlez  de  votre  courage,  et  vous  êtes  plus 
faible  qu'un  enfant.  Les  services  que  vous  nous 
avez  rendus  ne  peuvent  s'effacer  de  notre  mé- 
moire, mais  il  n'est  pas  louable  d'en  abuser 
en  demandant  une  récompense  qui  ne  vous  est 
pas  due.  Quant  au  secret  que  par  une  coupable 
indiscrétion,  vous  venez  do  surprendre,  voici  ce 
que  j'ai  à  vous  dire  :  Vous  deviez  imiter  la  [jéné- 
rosilé  de  ma  fille,  qui,  malgré  ses  sentiments  se- 
crets, n'a  pas  voulu  vous  détourner  de  la  voie 
tracée  devant  vous  par  Mionneur  et  le  devoir. 
Maintenant  vous  n'avez  plus  à  être  fier  de  cette 
preuve  d'affection,  car  ma  fille  est  forcée  de  ne 
plus  vous  estimer... 

—  Mon  père,  mon  père,  dit  Cornélie  en  san- 
glotant, de  grâce,  ïie  l'accablez  pas! 

Isidoro  avait  écoulé  d'un  air  sombre  et  con- 
traint cette  terrible  réprimande,  mais  au  moment 
où  Cornélie  sembla  intercéder  en  sa  faveur,  il 
releva  la  tôle  : 

—  Qu'importent  les  reproches  d'un  vieillard 
qui  ne  sait  plus  comprendre  les  passions  de  la 
jeunesse?  dit-il  en  faisant  un  geste  d  impatience; 
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c'est  à  vous  que  je  m'adresse ,  mademoiselle , 
continua-t-il  sur  un  ton  différent  en  se  rappro- 
chant de  Gornélie,  c'est  de  vous  seule  que  je  veux 
apprendre  mon  sort...  et,  si  vousy  consentiez,  je 
saurais  bien  vous  arracher 

La  jeune  fiile,  qui  avait  jusque  là  tenu  son  vi- 
sage caché  dans  le  sein  de  Gonthier^se  redressa 
vivement,  et  regardant  Isidoro  avec  des  yeux 
irrités,  elle  lui  dit  d'un  air  lier  et  plein  de  di- 
gnité : 

— Qui  vous  a  donné  le  droit,  monsieur,  de  sup- 
poser que  les  volontés  de  mon  père  ne  sont  pas 
des  ordres  pour  moi,  et  que  je  pourrais  préférer 
à  mon  père  une  autre  personne  au  monde,  quelle 
qu'elle  soit? 

Isidoro  chancela  en  poussant  un  sourd  gémis- 
sement. 

—  Merci,  ma  digne  fdie!  s'écria  Gonthier  on 
pressant  Gornélie  contre  sa  poitrine;  je  t'avais 
bien  jugée.  Et  maintenant,  monsieur,  ajouta- 
t-il  en  s'adressant  à  Isidoro ,  tout  est  fini  entre 
nous  ;  recevez  nos  remerciements  pour  vos  ser- 
vices passés  et  nos  adieux.  Il  est  temps  peut-être 
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encore  de  réparer  les  iaulcs  ((iic  je  viens  de  vous 
reprocher  avec  dureté,  je  l'avoue.  Allez  les  répa- 
rer, monsieur,  et  peut-é^re ,  plus  tard  ,  auroz- 
vous  le  droit  de  réclamer  notre  estime  et  notre 

amitié. 

—  Je  ne  vous  quitte  plus,  dit  Isidoro  d'une 

voix  sourde. 

—  Au  nom  du  ciel,  monsieur  Duba ,  reprit 
Cornélie  qui  se  repentait  déjà  de  la  sévérité 
qu'elle  venait  de  montrer,  souvenez-vous  des 
sages  résolutions  que  vous  aviez  prises  hier  au 
soir  !  Mon  père  a  raison  ;  peut-être  est-il  possible 
encore  de  renouer  vofre  mariage...  Tout  le  mon- 
de vous  attend  sans  doute  encore... Partez,  hatez- 


vous! 


—  Et  nous,  nous  n  avancerons  pas  d'un  seul 
pas  tant  que  vous  serez  ici,  dit  rionlhier  en  fra[)- 
pant  la  terre  du  pied  avec  résolution,  dussions- 
nous  passer  la  nuit  sur  ce  rocher... 

—  Permettez-moi  du  moins  de  vous  conduire 
jusqu'à  Urgel,  reprit  le  montagnard  d'un  air  de 
soumission;  les  passages  de  certains  défilés  no 
sont  pas  sûrs,  et  vous  n'avez  pas  de  défenseur. 
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—  Un  défenseur!  s'écria  Gonlhier  avec  trans- 
port; en  voici  un  qui  nous  arrive.  C'est  Dieu  qui 
nous  l'envoie  en  ce  moment! 

En  même  temps  il  désigna  du  doigt  un  voya- 
geur à  cheval  qui  venait  à  eux,  accompagné  de 
Pedro  et  de  deux  autres  montagnards.  Le  cava- 
lier et  la  monture  étaient  épuisés  de  fatigue  et 
paraissaient  avoir  fait  une  longue  course.  Il  suf- 
fit d'un  coup-d'œil  à  Isidoro  et  à  Cornélie  pour 
reconnaître  Bernard  Alric  dans  ce  voyageur.  Il 
avait  rencontré  Pedro  et  le  guide  ,  qui  mar- 
chaient en  avant,  et  il  leur  avait  fait  rebrousser 
chenin. 

A  la  vue  deGonthier  et  de  sa  fille,  le  Ca-Goth 
poussa  un  cri  de  joie  et  piqua  son  cheval,  malgré 
les  difficultés  du  chemin,  mais  le  pauvre  animal 
épuisé  ne  put  accélérer  son  allure,  et  Bernard, 
pour  arriver  plus  vite,  mit  pied  à  terre  et  courut 
vers  son  vieil  ami.  Gonthier  fit  quelques  pas 
au-devant  de  lui  et  lui  ouvrit  les  bras  ;  ils  se  tin- 
rent un  moment  embrassés  : 

—  Bonne  nouvelle,  monsieur  Gonthier  !  s'é- 
cria le  maître  de  forges;  reprenez  courage,  ma- 
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demoiselle  Coniélie;  mon  voyage  a  réussi  au- 
delà  de  tous  mes  souhaits  ! 

—  Mon  cher  Bernard,  que  venez-vous  nous 
annoncer? 

Cornélie  lui  tendit  la  main  et  lui  dit  avec  tris- 
tesse : 

— Que  pou vez-vous nous  apprendre,  Bernard, 
qui  puisse  nous  rendre  heureux  en  ce  moment? 

—  Mademoiselle,  dit  Alric  avec  vivacité,  sans 
remarquer  l'émotion  de  la  jeune  fille,  je  sais  que 
je  vais  vous  combler  de  joie  en  vous  apprenant 
que  votre  resp  retable  père  peut  rentrer  en  France 
quand  il  le  voudra. 

—  Serait-il  vrai? 

—  J'ai  acquis  la  certitude  que  votre  nom  n'é- 
tait pas  porté  sur  la  liste  de  proscription  publiée 
par  le  gouvernement,  et,  en  n'attirant  pas 
l'attention  sur  vous,  vous  pourrez  vivre  en 
sûreté  dans  votre  patrie.  Si,  au  contraire, 
vous  désirez  séjourner  dans  TAndorre,  voici  une 
autorisation  qui  lève  toutes  les  difficultés;  elle 
est  signée  du  viguier  français,  que  j'ai  vu  à  Pa- 
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micrs,  c'est  un  homme  Iiuiiorable  qui  vous  pi'o- 
légera  lant  que  vous  ré:»iderez  daiie  ce  pays. 

En  même  temps  il  étalait  avec  orgueil  un  pa- 
pier qui  portait  pour  cachet  les  armes  de  TAn- 
dorre.  Gonthier  lui  adressâtes  remercîments  les 
plus  empressés. 

—  Mais  vous,  mon  pauvre  Bernard,  vous  ne 
parlez  pas  devons...  Vous  semblez  avoir  bien 
souffert  de  la  faligue  dans  ce  voyage!  Comme 
vous  êtes  paie  !  vos  habits  sont  encore  mouillés 
par  la  neige  des  montagnes. 

Ces  observations  s'adressaient  à  Cornélie,  qui 
jeta  en  effet  un  coup-d'œil  sur  son  fiancé.  Le 
pauvre  jeune  homme  semblait  n'avoir  plus  que 
le  souffle.  Malgré  Ja  joie  naïve  qu'ilsexprimaient, 
ses  traits  portaient  la  trace  d'une  faiblesse  alar- 
mante. 11  n'avait  pas  goûté  un  moment  de  som- 
meil depuis  le  jour  de  son  départ. 

—  Oui  le  col  de  Puymoreins  était  presque 
aussi  dangereux  que  le  port  de  la  Cabane,  dit-il 
en  souriant,  et  nous  avons  eu  beaucoup  de  peine 
à  nous  en  tirer;  mais  qu'importe,  puisque  tout 
a  réussi  et  puisque  j'ai  ()U  trouver  l'occasion 
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d'élre  utile  à  mon  respectable  ami  et  à  ma  flnn- 
cée  I 

Coruélie  baissa  avec  embarras  ses  yeux  pleins 
de  lurines. 

Tendant  ce  temps  une  autre  scène,  non  moins 
animée,  avait  lieu  ù  quelques  pas  de  là.  Pedro 
elles  autres  monlagnaids,  en  rencontrant  dans 
cet  endroit  leur  jeune  maîlre,  qu'ils  croyaient 
en  ce  moment  dans  son  habitation,  présidant 
avec  sa  nouvelle  épouse  les  fêtes  de  ses  noces 
au  milieu  de  tous  les  dignitaires  de  TAndorre, 
avaient  d  abord  été  frappés  de  stupeur.  Puis 
ils  n'avaient  pas  eu  de  peine  à  soupçonner  ce 
(jui  s'était  passé  et  ils  étaient  tombés  dans 
un  affreux  désespoir.  Pedro  surtout,  qui  savait 
combien  un  pareil  événement  avait  dû  cons- 
terner le  vieux  Duba,  ne  mettait  pas  de  bornes 
à  sa  douleur.  11  s'était  jeté  à  genoux  devant 
Isidoro,  le  suppliant,  au  nom  de  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  sacré,  de  revenir  sur  ses  pas.  Les 
autres  montagnards  joignaient  leurs  prières 
aux  siennes,  et  la  douleur  de  ces  braves  gens 
était  digne  de  compassion.  Cependant  Isidoro 
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semblait  à  peine  s'apercevoir  qu'ils  étaient  là  ; 
il  ne  leur  répondait  pas  un  mot,  et  toute  son  at- 
tention se  portait  sur  Cornélie  et  sur  Bernard, 
dont  il  suivait  de  l'œil  chaque  mouvementet  dont 
il  écoutait  chaque  parole. 

L'attendrissement  de  Cornélie  et  ce  titre  de 
fiancée  que  lui  avait  donné  Bernard  semblèrent 
porter  au  comble  l'affreuse  jalousie  qui  le  déchi- 
rait en  secret.  Sans  remarquer  les  malheureux 
qui  se  traînaient  en  pleurant  à  ses  pieds,  il  se 
rapprocha  du  groupe  des  voyageurs  et  se  plaça 
d'un  air  sombre  devant  Bernard,  sans  prononcer 
une  parole.  Alric  lui  tendit  cordialement  la 
main  : 

—  Bonjour,  monsieur  Isidoro,  dit-il  ;  vous 
voyez  que  votre  plan  a  entièrement  réussi. .  Vous 
m'avez  donné  l'occasion  d'être  utile  à  deux  per- 
sonnes dont  l'affection  m'est  plus  chère  que  la 
vie... 

—  Et  qui  vous  dit  que  cette  affection  vous  est 
acquise  ?  demanda  rudement  le  montagnard;  ne 
savez-vous  pas  que  trois  jours  d'absence  peuvent 
changer  bien  des  choses  ? 
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—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur? 

—  Je  veux  dire  que  celle  que  vous  appeliez 
lout-à-riieure  encore  voire  fiancée,  ne  Test  plus 
et  ne  peut  plus  Tèlre,  parce  qu'elle  ne  vous  aime 
pas...  elle  en  aime  un  autre...  interrogez-la  elle- 
même  ! 

—  Ceci  est  infâme  !  s'écria  Gonlliicr  en  jetant 
sur  Isidoro  un  regard  de  mépris. 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  faut  ou  que  je  le 
tue  ou  qu'il  me  tue  !  murmura  Isidoro.  Elle  en 
aime  un  nuire,  vous  dis-je,  poursuivil-il  en 
s'adressantà  Bernard  j  esl-il  donc  nécessaire  de 
vous  dire  que  cet  autre  c'est  moi... 

—  Serait-il  vrai,  mademoiselle?  demanda 
Bernard  dans  d'inexprimables  angoisses;  oh  !  ne 
me  trompez  pas,  de  grâce  !  je  sais  que  je  ne  suis 
rien  pour  méiilerle  bonheur  que  j'avais  espéré! 
dites-moi  la  vérité,  je  vous  en  prie;  j'en  mourrai 
peut-être,  mais  vous  n'avez  pas  à  craindre  de 
reproches... 

—  Puisque  je  vous  le  dis,  moi,  reprit  Isidoro 
d  un  air  de  défi. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  dit  Corné- 

20 
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lie  avec  noblesse,  en  se  plaçant  entre  les  deux 
jeunes  gens;  si  monsieur  Bernard  n'a  pas  reçu 
ma  promesse  personnelle  jusqu'à  ce  moment,  je 
suis  pràie  à  la  lui  faire...  Recevez  donc  ma  pa- 
role, monsieur  Alric,  que  je  n'appartiendrai  ja- 
mais à  nul  autre  quevous;etbien  qu'un  moment 
d'erreur  que  je  déplore  ait  altéré  les  sentiments 
que  je  vous  porte,  ne  désespérez  pas  de  l'avenir! 

— Oh  !  soyez  bénie,  mademoiselle,  de  vos  con- 
solantes paroles,  dit  Bernard  rassuré;  vous  sa- 
vez combien  je  vous  aime,  et  aucun  sacrifice  ne 
me  coûtera  pour  mériter  la  précieuse  récompense 
qui  m'est  promise.  Je  saurai  attendre  s'il  le  faut, 
puisque,  de  voire  propre  aveu,  je  ne  dois  pas 
désespérer  de  l'avenir  î 

Puis  se  tournant  vers  Isidoro  : 

—  Monsieur  Duba,  reprit-ii  en  le  regardant 
fixement,  que  me  disiez  vous  donc  tout-à-l'heure? 
Je  crois  que  vous  avez  menti  ! . . . 

Isidoro  fit  un  mouvement,  mais  Gonthier  en- 
traîna Bernard  à  quelques  pas,  tandis  que  Cor- 
nélie  disait  à  voix  basse  au  jeune  Duba,  dont 
Taspecl  en  ce  moment  faisait  peur  et  pilié. 
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—  KsL-ce  là  ce  que  vous  m'aviez  promis,  mon- 
sieur Isidoro?  Votre  imprudence  seule  m'a  forcé 
(le  conlraeler  des  en(Tagemenls  qui  maintenant 
sont  devenus  indissolubles...  Isidoro,  des  de- 
voirs dillérents  nous  appellent  dans  des  direc- 
tions v)ppoées...  Isidoro,  imitez  ma  résignation; 
moi  aussi,  j'aurai  sans  doute  encorede  terribles 
épreuves  à  supporter;  laissez-moi  du  moins  la 
pensée  que  vous  étiez  digne  de  Taffection  que  je 
vous  avais  vouée...  Ecoutez  les  prières  de  ces 
pauvres  gens  qui  vous  supplient  de  revenir  sur 
vos  pas...  mon  estime  esta  ce  prix. 

Isidoro  balança  une  minute. 

—  Ce  que  vous  me  demandez  me  coûtera  lu 
vie  peut-être,  dit-il  d'un  ton  bref  et  saccadé,  mais 
je  cède  encore...  Je  mériterai  du  moins  votre 
respect  et  votre  pitié;  je  vais  rejoindre  ceux  qui 
nrattendent  là-bas,  cl  s'il  en  est  temps  encore, 
j'accomj)lirai  le  sacrifice  tout  entier...  Mais  ii 
faut  que  vous  et  votre  père  vous  soyez  présents 
àcelteunion,commevous l'aviez  promis...  Main- 
tenant vous  n'avez  plus  rien  à  craindre  des  lia- 
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bilanls  de  l'Andorre;  à  mon  tour,  mon  obéis- 
sance est  à  ce  prix. 

—  Mais  nous  retarderons  votre  marche  ! 

—  Je  vais  prendre  un  de  ces  sentiers  qui  rac- 
courcissent les  distances  pendant  que  vous  re- 
viendrez sur  vos  pas  par  le  chemin  que  vous  avez 
déjà  suivi. 

—  Eh  bien,  dil  Cornélie  a\ec  résolution,  vous 
avez  notre  parole...  Nous  assisterons  à  cette  ré- 
paration de  tant  de  fautes;  précédez-nous... 

En  même  temps  elle  s^approcha  vivement  de 
Gonthier  et  du  Ca-goth  pour  les  déterminera 
faire  cette  démarche.  Isidoro  resta  un  moment 
immobile  comme  s'il  eut  voulu  leur  adresser  la 
parole;  puis  il  se  détourna  brusquement  en  di- 
sant à  Pedro  et  aux  autres  montagnards  ; 

—  Partons... 

Et  tous  reprirent  avec  rapidité  le  sentier  ûprc 
etdangereux  qui  conduisait  au  hameau,  pendant 
que  la  petite  caravane  revenait  lentement  sur  ses 
pas ,  en  suivant  ce  qu'on  appelait  le  grand 
chemin.  Les  bohémiens  étaient  consternés;  ils 
voyaient  dans  cet  incident  la  porte  de  leurs  plus 
chères  espérance:^. 


XI 


Le  MaiidlC* 


Isidoro  marchait  lenlcmenl,  tant  qu'il  put 
apercevoir  ceux  qu'il  venait  de  quitter,  et  il  re- 
tourna fréquemment  la  tète.  Cornélie,  du  haut 
de  son  cacolet ,  agitait  son  mouchoir  blanc, 
comme  pour  Teneourager,  et  ce  fut  seulement 
lorsque  la  petite  caravane  eut  disparu  derrière 
uno  montagne  qu'il  accéléra  sa  marche,  trop 
peu  rapide  encore  au  gré  de  ses  compafjnons. 
Ceux-ci  le  suivaient  d'un  air  pensif  et  sans  pro- 
noncer une  parole,  pour  se  communiquer  les 
pensées  aflligeantes  qui  occupaient  leur  cspi  it. 
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Pedro  surloul  ûlait  en  proie  à  une  j)oiunanle 
douleur,  et  il  marchait  avec  peine,  comme  si  la 
faiigue  se  fui  déjà  fait  sentir  à  ses  membres  ro- 
bustes. Cependant  il  ne  perdait  pas  de  vue  son 
jeune  maitre,  et  il  suivait  du  regard  chacun  de 
ses  mouvements;  nul  doute  que  si  en  ce  mo- 
ment Isidoro,  par  un  de  ces  caprices  biz  irres 
auxquels  son  aveugle  passion  Tavait  rendu  sujet, 
eût  voulu  revenir  en  arrière,  l'homme  de  con- 
fiance de  son  aïeul  n'eût  employé  la  force  pour 
le  ramener  à  riiabitation. 

Pendant  la  plus  grande  partie  du  chemin,  la 
campagne  était  déserte,  ce  qui  prouvait  que  les 
Andorrans  invités  à  la  fête  n'avaient  pas  encore 
quitté  le  village.  Cette  circonstance  rendait  déjà 
quelque  espérance  aux  montagnards  et  déridait 
un  peu  le  front  basané  de  Pedro.  Quant  à  Isi- 
doro,  il  ne  semblait  rien  voir  ni  rien  entendre, 
il  s'avançait  machinalement  et  d  un  pas  égal, 
sans  paraître  se  douter  que  son  sort  dépendait 
d'une  niinute  de  retard. 

Cependant  bientôt  la  solitude  commença  à  se 
peupler,  et  à  mesure  que  Ton  approchait  du  vil- 


lagr,  l'espérance  que  l'on  venait  de  concevoir 
s'évanouissait.  D'abord  on  aj)erçut  dansle  loin- 
tain des  points  rouges  et  mobiles  qui  tranchaient 
sur  la  verdure  des  pâturages;  aux  rayons  du  so- 
leil, qui  était  alors  dans  tout  son  éclat,  on  voyait 
scintiller  les  plaques  d'acier  poli  (|ue  les  Andor- 
ranes portent  sur  leurs  éléganls  sabots,  et  que  le 
mouvement  faisait  remarquer  à  une  grande  dis- 
tance; puis  on  distingua  des  groupes  entiers  de 
montagnards  et  de  montagnardes,  les  uns  à  pied, 
les  autres  à  cheval  et  en  oacolet,  s'avaneantdans 
des  directions  opposées  pour  regagner  leurs  ha- 
bitations. 

Celte  joie  bruyante  de  la  veille  et  du  malin 
avait  disparu  ;  les  diverses  compagnies  ne  s'ap- 
pelaient plus  de  montagne  à  montagne;  les  cor- 
nets et  les  galoubets  étaient  muets;  plus  de  ces 
exj)losions  de  carabines  qui,  répercutées  par  les 
échos,  produisaient  un  épouvantable  fracas 
dans  les  rochers.  Sur  les  pentes,  au  lond  des  ra- 
vins, dans  h  s  vallées,  partout  se  montraient  des 
troupes  variées  qui  animaient  le  paysage  naguè- 
re si  solitaire  et  si  sauvage  ;  mais  le  paysage  n'en 
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était  pas  moins  silencieux  et  morne  comme  le 
désert.  II  semblait  que  dans  cette  multitude  il 
n'y  eut  plus  un  pAtreassez  hardi  pour  oserpous- 
ser  un  de  ces  hurras  que  les  bergers  Pyrénéens 
échangent  à  tout  propos,  et  on  eût  dit  que  la 
terre  absorbait  jusqu'au  bruit  des  pas. 

Ce  calme  qui  faisait  contraste  avec  la  turbu- 
lence ordinaire  de  leurs  compatriotes,  ne  contri- 
bua pas  peu  à  confirmer  les  réflexions  sinistres 
des  compagnons  d'Isidoro.  Pedro,  après  avoir 
jeté  un  long  et  douloureux  regard  sur  l'horizon, 
fit  un  signe  de  croix  et  dit  à  demi-voix ,  du  ton 
d'une  fervente  prière  : 

—  Que  saint  Antoine,  saint  Michel  et  la  bonne 
Vierge  veillent  sur  l'illustre  Bertren  Duba,  no- 
tre maître,  et  sur  sa  respectable  famille  ! 

—  Amen,  répondirent  dévotement  les  autres 
en  portant  leurs  scapulaires  à  leurs  lèvres. 

Isidoro  ne  put  pas  même  se  joindre  à  cette 
prière,  qu'il  n'avait  pas  entendue. 

Cependant  il  sembla  bientôt  que  ce  petit 
groupe  lui-même  devenait  Tobjet  de  Texamen 
des  montagnards  éparpillés  dans  la  campagne. 


Ceux  qui  le  composaient  se  dirigeaient  seuls  vers 
le  village,  auquel  tous  les  autres  tournaient  le 
dos.  Ils  remarquèrent  sur  les  hauteurs  voisines 
des  rassemblements  qui  se  formaient  et  des  gens 
qui  les  désignaient  du  doigt;  cependant  aucun 
appel,  aucun  salut  n'arrivait  jusqu'à  eux  de  la 
part  des  Andorrans;  seulement  des  signes  mys- 
térieux étaient  échangés  entre  les  diverses  cote- 
ries, et  la  curiosité  semblait  se  propager  de  pro- 
che en  proche  dans  toute  la  partie  de  la  campa- 
gne où  se  montraient  les  montagnards;  é\idem- 
ment  Isidoro,  malgré  la  dislance,  avait  été 
reconnu. 

Pedro  eût  bien  voulu  être  à  portée  d'interro- 
ger quelques-uns  de  ces  gens  sur  les  événements 
qui  s'étaient  passés  au  village;  mais  il  était  en- 
core trop  éloigné  pour  se  faire  entendre,  et 
d'ailleurs  les  questions  qu'il  avait  à  adresser 
étaient  trop  importantes  pour  qu'il  fût  possible 
d'entamer  une  de  ces  conversations  à  tue-tête 
qui  ont  lieu  parfois  entre  les  piUres  désœuvrés 
des  montagnes  aune  grande  distance.  Il  attendit 
donc  que  quelques  personnes  qu'il  connaissait 
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parfaitement  et  qui  descendaient  le  sentier  fus- 
sent près  de  lui  ;  on  devait  nécessairement  se 
croiser,  et  Pedro  comptait  enfin  avoir  rex[)lica- 
tion  tant  désirée;  il  se  trompait  encore  dans  son 
calcul. 

Quelques  minutes  seulement  de  chemin  le  sé- 
paraient encore  des  Andorrans,  lorsque  ceux-ci, 
s'arrôlant  tout  à  coup,  regardèrent  Isidoro,  et 
après  s'ctre  consultés  un  moment  à  voix  basse 
revinrent  brusquement  sur  leurs  pas  et  remon- 
tèrent la  montagne  comme  pour  éviter  cette  ren- 
contre. Pedro  lut  frappé  de  cet  incident  plus  en- 
core que  de  tous  les  autres,  d'autant  plus  que 
les  fugitifs  faisaient  aussi  rebrousser  chemin  à 
ceux  qui  suivaient  la  même  route,  en  leur  mon- 
trant Isidoro  et  ses  compagnons  comme  un 
groupe  de  pestiférés.  En  même  temps  Pedro  re- 
marqua que  presque  tous  les  montagnards,  après 
un  moment  d  hésitation,  avaient  pris  aussi  une 
direction  contraire  à  celle  qu'ils  suivaient  un 
moment  auparavant,  et  que  maintenant  ils  re- 
tournaient au  village.  Quelques-uns  même  cou- 
raient rapidement  de  ce  côté  comme  pour  êlrc 
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les  premiers  a  porter  la  nouvelle  de  Tarrivéedl- 
sidoro.  Le  plus  petit  nombre  cependant  continua 
de  s'éloiî>ner  de  divers  cotés  ,  mais  na  semblait 
prendre  grand  soin  de  ne  pas  se  trouver  sur  le 
passage  des  réprouvés,  et  quelques-uns  de  ceux 
qui  n'avaient  ni  le  loisir  ni  la  volonté  de  se  ren- 
dre au  village  pour  être  témoins  de  ce  qui  allait 
se  passer,  s'écartèrent  de  leur  chemin  et  atten- 
dirent sur  des  rochers  voisins  (ju'ils  pussent  se 
remettre  en  marche  sans  se  trouver  face  à  face 
avec  le  jeune  Duba  et  ses  compagnons. 

Ce  fut  à  un  de  ceux-là  que  Pedro  se  décida 
enfui  à  demander  les  renseignements  qui  lui 
étaient  si  précieux.  L'individu  auipiel  il  s'a- 
dressa était  un  homme  assez  obèse,  qui,  n'ayant 
pu  s'éloigner  avec  célérité,  était  resté  à  peu  de 
distance  du  chemin  et  se  cachait  derrière  le 
tronc  d'un  arbre  à  liège,  espérant  sans  doute 
n'être  pas  aperçu;  mais  un  œil  perçant  Tavait 
suivi,  et  au  moment  où  l'on  passa  à  peu  de  ds- 
tance  de  la  rolraite  du  montagnard,  Pedro  de- 
manda d  une  voix  suppliante  : 

—  Cari  Blaiula,  au  nom  de  votre  saint  pa- 
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tron ,  pouvcz-vous  nous  apprendre  ce  qui  est 
arrivé  depuis  ce  matin  à  Tillustre  BertrenDuba? 

Le  nom  de  son  aïeul  prononcé  à  voix  haute 
parut  enfin  tirer  Isidoro  de  l'absorption  indéfi- 
nissable  dans  laquelle  il  était  plongé  depuis 
qu'il  avait  quitlé  Cornélie.  11  s'arrêta  et  il  sem- 
bla attendre,  comme  les  autres,  la  réponse  qui 
allait  être  faite  à  cette  pressante  question. 

Mais  Cari,  puisque  c'était  le  nom  de  ce  per- 
sonnage, se  voyant  découvert,  sortit  de  sa  ca- 
chette et  répondit  brusquement  en  continuant 
son  chemin  vers  le  pied  de  la  montagne,  sans 
regarder  ceux  qui  venaient  de  Tinlerroger  : 

—  Il  n'y  a  plus  que  haine  et  mépris  pour 
l'enfant  qui  a  été  maudit!  Arrière  le  fils  coupa- 
ble et  déshonoré  1 

Et  il  s'enfuit  sans  donner  aucun  autre  éclair- 
cissement. Isidoro  resta  encore  un  moment  à  la 
même  place. 

—  Maudit!  répéta-t-il  avec  un  sourire  amer. 
Puis  il  se  remit  en  marche  du  même  pas  égal 

et  automatique.  Ses  compagnons  le  suivirent, 
et  pendant  le  reste  du  chemin,  ils  ne  purent  se 
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trouver  de  nouveau  à  portée  d'interroger  les 
montagnards  qui  parcouraient  le  pays  en  tous 
sens.  Ils  s'enfuyaient  à  leur  approche,  comme 
ces   ombres  iuntasliques   qu'on  croit  pouvoir 
atteindre  ù  chaque  instant  et  qui  sont  toujours 
insaisissables.  Du  reste  ils  étaient  aussi  graves 
et  aussi  muets  que  des  ombres,  et  jusqu'à  la  fin 
du  trajet,  pas  un  accent  de  voix  humaine  n'ar- 
riva  jusqu'aux  voyageurs.  Ce  silence  et  cette 
foule  produisaient  le  contraste  le  plus  effrayant. 
Cependant  le  village  et  I  habitation  de  Ber- 
tren  Duba  venaient  d'apparaître  à  quelque  dis- 
tance.  On    voyait  encore    une   grande   troupe 
d'Andorrans  qui  s'agitaient  sur  le  terrain  où  la 
fêle  avait  été  préparée.  Là,  sans  doute,  la  nou- 
velle du  retour  d'Isidoro  était  déjà  parvenue, 
car  tous  les  yeux  étaient  tournés  vers  la  monta- 
gne qu'il  descendait  en  ce  moment.  Les  curieux 
devenaient  aussi  plus  nombreux  et  plus  hardis 
à  mesure  que  l'on  approchait  du  village;  il  y«n 
avait  qui,  à  cinquante  pas  en  avant  des  voya- 
geurs, osaient  traverser  la  route  ;  d  autres  ac- 
couraient avec  ra|)idilé  au-devant  d'eux  comme 
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j)oiir  s'assurer  de  la  vérité  de  ce  qu'on  Icui" 
avait  dit,  et  après  un  niomenl  d'observation  ra- 
pide, ils  allaient  rejoindre  leurs  compagnons 
qui  les  attendaient  à  quelque  distance. 

La  petite  troupe  était  enjjagée  en  ce  moment 
dans  le  labyrinthe  de  ces  rocliers  de  grès  rouge 
qui  précédaient  le  village  et  dont  plusieurs 
même  surplombaient  les  habitations.  Ces  ro- 
chers, pour  la  plupart  taillés  à  pic  et  inaborda- 
bles, formaient  de  petites  gorges  sombres  au 
fond  desquelles  s'encaissait  le  chemin.  Dans 
quelques  crevasses  et  sur  des  plates -formes 
auxquelles  on  eut  pu  croire  qu'un  chamois  seul 
pouvait  arriver,  quelques-uns  des  éclaireurs  les 
plus  intrépides  avaient  trouvé  place.  Un  enfant 
Andorran  qui  n'avait  pu  rejoindre  ses  parents, 
postés  sans  doute  sur  les  hauteurs  voisines,  était 
seul  dans  un  de  ces  petits  défilés  et  s'était  assis 
tranquillement  sur  le  bord  de  la  route. 

—  Enfant,  lui  demanda  Pedro  d'une  voix  ca- 
ressante, peux-tu  me  dire  ce  qui  s'est  passé  au 
village  quand  on  s'est  aperçu  qu  Isi  !oro  Duba 
était  parli? 


olO 

L'enfiint  frissonna  et  réjionclil  avec  une  frayeur 
niiïvc  : 

—  Isidoro  Duba  !  ma  inc-re  m'a  dit  qu'il  ne 
fallnil  jamais  prononcer  ce  nom  sans  faire  un 
sijjno  de  croix,  parce  que  c'est  le  nom  d\m 
damné...  d'un  maudit! 

Isidoro  le  rcjrnrda  d'un  air  somhre  : 

—  Les  mères  le  répètent  à  Icar.-  enl'anls,  les 
enfants  s'en  souviendront  quand  ils  seront  vieil- 
lards !  murmura-t-il  en  délire;  la  malédiction 
se  transmettra  à  la  postérité  tant  que  le  nom  des 
Duba  existera. 

—  Mais  le  père,  l'illustre  Berlren?  reprit 
Pedro  avec  un  effort  douloureux. 

—  Ma  mère  m'a  dit  que  Tillustre  Bertren 
était  au  ciel  et  qu'il  fallait  l'adorer  comme  un 
saint  martyr...  elle  a  trempé  un  coin  de  son 
voile  dans  le  sang  de  Bertren  au  moment  où  il 
était  étendu  mort  au  pied  de  l'autel,  et  elle  fera 
de  ce  voile  une  relique  qui  préservera  noUe 
maison  du  tonnerre  et  des  nialélices. 

—  II  est  mort,  et  c'est  moi  qui  l'ai  tué!  dit 
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IsiJoro  avec  un  nccenl  Jcchirant  en  lonibaiil  sur 
SCS  deux  genoux. 

—  Mort  à  cause  de  vous!  répétèrent  les  mon- 
tagnards en  sY'loignant  d'Isidoro  avec  elfroi  et 
dégoût.  Malédiction  sur  Isidore  Duba,  Tassassin 
de  son  aïeul  1 

Isidoro  s'affaissa  sous  cette  écrasante  répro- 
bation de  ses  serviteurs  fidèles.  L'enfant  s'enfuit 
en  poussant  des  cris  de  terreur. 

En  ce  moment  une  voix  rauquc  et  railleuse  se 
fil  enlendrc  au  sommet  d'un  rocher  voisin. 

—  Isidoro  Duba!  disait-on. 
Il  ne  répondit  pas. 

—  Isidoro!  répéta  la  voix  avec  un  accent  plus 
terrible. 

Le  jeune  homme  se  leva. 

—  Qui  m'appelle?  dit-il  avec  égarement;  est- 
ce  déjà  la  voix  de  Satan  qui  me  demande  compte 
du  sang  que  j'ai  versé? 

il  le\a  les  yeux;  à  rexlrémité  d'un  rocher  à 
pic,  Michaël  Moro  était  debout,  sa  carabine  à  la 
main. 

—  Regarde-moi,  Isidoro,  dit-il  de  la  même 
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voix  lu{Tul)re  et  moqueuse,  j'ai  promis  à  Ion 
nïeul  Bertrand  Duba  que  je  te  frapperais  en 
face...  Tiens,  je  vendre  toute  l'Andorre  à  la  fois  ! 
En  même  temps  un  coup  de  carabine  se  lit  en- 
tendre. Isidoro  pouvait  peut-èlre  par  un  mou- 
vement brusque  éviter  la  balle;  mais  ceux  qui 
étaient  à  quelques  pas  remarquèrent  qu'il  sem- 
bla au  contraire  présenter  la  poitrine  au  farou- 
che assassin;  saj)oitrine  fut  traversée  d'outre  en 
outre,  et  Isidoro  tomba  à  la  renverse  en  criant 
avec  une  étran^je  expression  de  bonheur  : 

—  Ohl  merci,  Michaël  Murol  la  mort  est  la 
bienvenue  pour  le  iils  maudit  et  lassassin  î 

En  ce  moment  une  foule  nombreuse  parut  à 
rentrée  du  déiilc  du  colé  du  vilhifje.  C'était  le 
vij]uier  et  quelques  autres  personnages  impor- 
tants (jui,  ayant  appris  le  retour  disidoro,  ac- 
couraient au-devant  de  lui  et  venaient  d'élre  té- 
moins de  cette  affreuse  catastrophe. 

—  Courez,  courez,  dit  le  vi{}uier  avec  énergie 

aux  monta{]nards  qui   Tentou raient,  arrêtez  le 

misérable  qui  vient  d'assassiner  ce  malheureux 

jeune  hoimno   sous   nos  y(n>x...   \'\vo/.   sur  lui 
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comme  sur  une  bêle  féroce,  si  vous  ne  pouvez 
vous  emparer  de  sa  personne! 

Quelques  Andorrans  partirent  pour  exécuter 
cet  ordre,  mais  qucj)0uvaient-ils  faire?  La  jiUi- 
part  étaient  sans  armes,  et  ceux  qui  avaient  en- 
core leurs  carabines  n'avaient  pas  songé  à  se 
pourvoir  do  halles  en  venant  à  une  fêle.  Bientôt 
on  aperçut  dans  le  lointain  Michaël  Moro  qui, 
après  être  descendu  du  rocher  par  un  autre  côté, 
retournait  dans  les  montagnes  où  il  devait  être 
inaltaquahle;  il  était  entouré  de  sa  bande,  qui 
Tavait  attendu  à  quelque  distance,  et  qui,  aussi- 
lot  après  cet  acte  de  vengeance,  l'avait  rejoint 
pour  le  proléger.  Les  contrebandiers,  comme 
nous  le  savons,  étaient  bien  armés  et  disposés  au 
combat;  aussi  ils  n'eurent  pas  de  peine  à  re- 
gagner leurs  repaires,  malgré  la  poursuite  de 
quelques  amis  zélés  de  la  famille  Duba,  et  plu- 
sieurs fois  même  ils  se  retournèrent  en  fuyant 
pour  railler  insolemment  la  population  Andor- 
rane tout  entière. 

Cependant  le  viguier  et  les  vieillards  qui  Tac- 
o  mi)agnaienl  étaient  arrivés  à  Tendroil  où  Jsi- 
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(loi'o  ôl;iit  élondu,  ciilouré doses  compaj^noiis,  à 
(jui  cet  iillniix  évéïienieiit  vonnildc  rciidro  ((»uto 
leur  niu;i(Minc  alfeclion  j)()ui'  leur  j«îunc  niailre. 
Le  pclit-iils  do  lîerlron  rcoomiut  lo  vi^^uior  et  il 
lui  dit  avoc  doucour  : 

—  Illuslro  vi}»iiier,  ne  me  plaignez  pas...  no 
[ailes  pas  do  dômarclics  pourqiK»  coliii  (pii  \ioiil 
do  nioiVaj)[)or  soit  puni...  j  aimais  inioux  mou- 
rir (juo  do  \i\r(!  IVappô  do  la  roprobalion  ol  do  la 
inalédiolioiido  tous! 

Le  viguior  lui  pressa  doucement  la  main. 

—  Nous  \ivi'oz,  mon  enfant,  lui  dil-il  avec 
émotion,  vous  ^iv^oz  pour  réparer  tant  do  lau- 
tos...  poul-tHro  votre  blessure  n'ostello  pas  mor- 
lello. 

Parmi  ceux  qui  raccompagnaient  était  le  chi- 
rurgien qui  peu  d'heures  auparavant  avait  été 
aj)pelc  à  donner  dos  soins  malhoureusomont  inu- 
tiles à  Borlren  Duba.  Il  se  mit  à  genoux  à  côté 
d'isidoro  et  examina  la  blessure  du  jeune  Andor- 
ran; apios  un  moment  de  silence,  il  so  leva  et 
regarda  le  viguior  d'un  air  signilicatil". 

—  Je  comprends ,  dii  Isidoro,  (pii ,  niulgré 


524 

ses  souffrances,  avait  en  ce  moment  une  incroya- 
ble présence  d'esprit.  Michaël  Moro  na  pu  se 
trom[)er;  il  a  frappé  juste,  et  j'en  remercie 
Dieu...  Illustre  viguier,  veuillez  ordonner  qu'on 
me  transporte  sur-le-clian)p  dans  la  maison  de 
mes  pères...  Peut-être  aurai-je  encore  assez  de 
temps  pour  réparer  celles  de  mes  fautes  qui  sont 
encore  réparables. 


Ce  fut  seulement  une  beure  après  cet  événe- 
ment que  Gontbier,  Bernard  et  Cornélie  arrivè- 
rent au  village,  malgré  toute  la  célérité  qu'ils 
avaient  mise  dans  leur  majcbe.  Sous  le  bangar 
qui  devait  servir  de  salle  de  banquet  et  sur  la 
place  qui  Tenvironnait  étaient  quelques  groupes 
de  femmes  tristes  et  silencieuses,  mais  dans  la 
cour  de  la  maison  l'affluence  était  telle  qu'il  était 
douteux  que  les  arrivants  pussent  la  traverser  à 
cbeval  ;  aussi,  arrivés  à  la  porle,  laissèrent-ils 
leurs  montures  à  la  garde  des  bohémiens. 

En  entrant  dans  cette  vaste  enceinte,  ils  remar- 
quèrent que  celle  foule  recueillie   n'était  pas 
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massée  en  cet  endroit  dans  un  siinplcbul  de  cu- 
riosité, mais  qirclle  était  occupée  de  quelque 
jjrande  et  imposante  cérémonie  à  laquelle  cha- 
cun de  ceux  qui  la  composaient  prenait  une  part 
sincère.  Les  fenêtres  de  la  salle  commune  étaient 
ouvertes,  et  c'était  vers  ces  fenêtres  que  tous  les 
regards  étaient  dirigés^  bien  que  ceux  qui  rem- 
plissaient la  salie  même  ne  permissent  pas  de 
voir  ce  qui  se  passait  à  l'intérieur.  La  plupart  des 
assistants  était  à  genoux,  d'autres  disaient  leur 
chapelet  avec  ferveur. 

Cependant  un  murmure  sourd  se  propaj^ea 
parmi  les  assislnnls  à  la  vue  des  étrangers.  Des 
rcgiirds  irrités  se  tournèrent  vers  eux;  les  \isa- 
ges  priient  Texpression  de  la  huino  et  de  la  co 
1ère;  quelques  poings  vigoureux  so  fermèrent 
convulsivement.  Les  arrivants  devinèrent  au 
premier  coup-d'œil  que  la  population  Andorrane 
eur  reprochait  tous  les  malheurs  arrivés  à  la 
famille  Dnba,  malheurs  dont  Pedro,  envoyé  au- 
devant  d'eux,  leur  avait  déjà  donné  connais- 
sance. 

Mais  ces  signes  de  fermentation  dangereuse 
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(lisparurenl  hieiilôl  ;  un  vieillard  véih'rablo,  qui 
semblait  jouir  d'une  grande  autorité  parmi  ses 
c'ompatrioles,  les  réprima  d'un  {jesle;  puis  s'a- 
vanf'unt  au-do\aiU  dos  voya^jeurs ,  il  leur  dit  à 
voix  basse  el  en  l'raiH;ais  avee  Taccent  d'une  pro- 
ionde  douleur  : 

—  Vous  èlos  attendus  avec  une  grande  imj)a- 
liencc...  Votre  présence  doit  adoucir  les  derniers 
instants  de  ce  mallieureux  jeune  homme...  Sui- 
vez-moi. 

En  même  temps  il  écarta  la  loulequi  encom- 
brait la  cour  et  se  dirigea  vers  la  porte  de  la  mai- 
son. Cornélie  était  j)lutùt  poriéc  que  soutenue 
j)ar  son  père  et  son  fiancé;  la  douleur  avait  brisé 
toutes  ses  forces  physiques  et  morales,  l'^nfin, 
après  beaucoup  de  peine,  ils  arrivèrent  tous  à  la 
salle  commune,  où  une  scène  imposante  frappa 
leurs  regards. 

Cette  salle,  aussi  bien  que  la  cour,  regorgeait 
de  njonde.  Vers  le  centre  on  avait  élevé  à  la  haie 
doux  espèces  de  lits  de  parade;  sur  lun  d'eux 
était  étendu  le  vieux  Bcrtren,  encore  revêtu  du 
costume  (ju'il  avait  pri$  le  malin  pour  les  uqccs 
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dcsonpclilfils.  Ses  traits,  nullement  délj<riirt.s 
par  la  mort,  portaient  une  expression  de  gravité 
solennelle  et  de  majesté  divine;  on  eût  dit  qnil 
approuvait  par  un  sourire  le  sacrifiée  qui  s'ac- 
complissait devant  lui.  Sur  le  second  lit  était  Isi- 
doro,  aussi  pale  et  déjà  aussi  immobile  que  son 
aïeul.  Entre  le  mort  et  le  mourant  était  Maria 
à  jjenoux,  parée  de  ses  ajuslemenls  de  noee.  l^n 
face  des  lits  avait  été  dressé  un  aulel  sur  lequel 
le  desserxanl  de  la  paroisse,  revêtu  de  ses  orne- 
ments socerdotaux,  célébrait  une  messe  de  ma- 
riage. Tout  à  l'entour  le  viguier,  les  syndics,  les 
consuls  et  les  autorités  Andorronnes étaient  age- 
nouillés dans  un  silence  solennel.  Le  reste  de 
Tespace   était  occupé  par  les  serviteurs  et  les 
clients  de  la  famille  Duba.  On  n'entendait  que 
des  gémissements  et  des  soupirs  qui  se  mêlaient 
à  la  voix  grave  et  sonore  de  l'officiant. 

Les  étrangers,  précédés  par  leur  vieux  guide, 
entrèrent  avec  émolion  et  respect ,  et  vinrent  s'a- 
genouiller au  dernier  rang.  Mais  Isidoro  ,  qui 
avait  remaniué  leur  j)résence,  leur  fil  signe 
d\i|)proclier  de  son  lit;  pui^  la  cérémonie  du 
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maringe  s'aclieva  dans  lo  plus  profond  et  le  plus 
in)j)osant  rccueilleincnt. 

Quand  les  deux  fiancés  eurent  reçu  la  béné- 
diction nuptiale,  Isidore,  réunissant  toutes  ses 
forces,  retint  dans  sa  main  celle  de  Maria,  que 
venait  d'y  placer  le  prêtre,  et  il  dit  d'une  voix 
mourante,  de  manière  pourtant  à  être  distinc- 
tement entendu  au  milieu  du  silence  de  l'assem- 
blée : 

—  Maria  Belsamet,  j'ai  rempli  en  présence 
de  mon  malheureux  aïeul,  en  présence  de  tous 
les  honorables  chefs  de  l'Andorre,  la  promesse 
qui  vous  avait  été  faite  en  mon  nom  par  l'illus- 
tre Bertren  Duba...  Maria  Belsamet,  vous  êtes 
maintenant  ma  femme...  Je  vous  laisse  mon 
nom,  mes  serviteurs,  ma  fortune...  Maria  Bel- 
samet, je  vous  demande  encore  pardon  du  mal 
que  je  vous  ai  fait! 

—  Je  vous  pardonne,  Isidoro,  je  vous  par- 
donne! s'écria  la  pauvre  jeune  fille  en  tombant 
à  demi  morte  devant  le  lit. 

—  Et  vous,  braves  habitants  de  l'Andorre, 
reprit  Isidoro  en  tournant  la  tèle  du  côlé  des  as- 
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sislaïUs;  illustre  vijjuier,  honorables  hniles  , 
vous  lous  amis  de  mon  père  el  les  miens,  vous 
ovez  été  témoins  de  ma  faute,  soyez  témoins  du 
clialiment  el  de  la  réparation...  xMon  aïeul  ma 
maudit,  vous  du  moins  ne  me  maudissez  pas! 

Une  explosion  de  sanglots  el  de  gémissements 
accueillit  ces  touchantes  paroles. 

—  El  moi,  Lidoro,  et  moi!  demanda  une 
Voix  creuse  à  côté  de  lui,  me  pardonnerez-vous 
aussi?  C'est  moi  qui... 

—  Anlonia  Belsamet,  répondit  le  moiihond 
en  la  regardant  avec  un  sourire  indétinissahle, 
allez  en  paix...  Vous  seule  avez  eu  pitié  de  moi! 

Puis  il  lit  un  signe  à  Cornélie  d'approcher, 
et  il  lui  dit  en  français  dans  un  dernier  elïort 
de  volonté  : 

—  Eh  bien,  Cornélie,  ètes-vous  contente  /... 
Souvenez-vous  de  moi...  Adieu... 

Il  poussa  un  j)rorond  soupir;  rassfnd)lée 
tout  entière  se  leva  à  la  fois  pour  écouler  ee 
(JuM  alb.it  dire...  11  ne  parla  plus,  et  Cornélie 
se  jeta  à  genoux  à  côté  de  Maria. 

21- 
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Trois  joui's  après,  Gonlhicr  et  sa  fille  élaient 
rentrés  en  France.  Cornélie  éj)ousa  Bernard 
AIric  ;  mais  elle  se  souvint  toute  sa  vie  d'Isi  Joro 
Duba. 


Si  quelque  voyageur  que  ce  récit  aurait  inté- 
ressé songeait  à  visiter  la  vallée  d'Andorre,  es- 
pérant encore  y  trouver  ces  mœurs  simples  et 
patriarchales  que  nous  avons  taché  de  dépein- 
dre, il  pourrait  éprouver  un  cruel  mécompte. 
Trente  ans  ont  changé  bien  des  choses  dans  la 
république  pyrénéenne,  comme  ailleurs,  et, 
mieux  vaudrait  peut-être  s'en  tenir  à  la  lecture 
de  cette  simple  histoire  que  d'aller  briser  un 
rêve  agréable  contre  une  triste  réalité. 


FIN. 
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